凶杀案背后都是扭曲的人性（自从家附近发生凶杀案后）

亲爱的读者朋友们：

首先，非常感谢您可以阅读这封信，让我长话短说自己所经历的事情，以免耽误您的时间。

我是在英国长大的，后来听人们说去非洲可以赚大钱，于是我就跟随队伍去了非洲。

我的老板是一位农场主，为了方便管理，我就住在农场附近。

可是，当老板娘被杀害时，没有人通知我。当我清晨迷迷糊糊醒来后，才发现老板娘躺在血泊中，而老板也吓傻了，神志不清，精神失常，看起来也没救的样子。

我先是感到震惊，刚来几个月，就经历了凶杀案，我还无法接受这样的现实。除此之外，离我家这么近，并且我受雇于此，竟然没有一个人想起来告诉我这件事！

乡里邻居都对这件事闭口不谈，警长也告诉我少管闲事。

为什么不寻求真相？很明显，事情没那么简单，这不仅仅是黑人杀害了白人，这里面绝对另有隐情，尽管我只来了几个月，但我有种直觉，老板一家和那个黑人之间绝对有外人所不知的关系，可是我却被警告不能再询问此事，警长也打算就此结案，粉饰太平。

我感到愤怒。

刚来此地时，我是困惑的，随后便是不解，现在则是挣扎。

我在英国生活的时候，学到的是人人平等，来到这里却不得不把黑人当作奴隶看待，如果不这么做，就会被白人排斥，我也没办法融入到黑人土著里，日子很不好过。尽管大家都不富裕，甚至没什么贫富差距，可还是等级制度森严。

每当我疑惑不解，或者想做点什么的时候，就会有人告诉我“等你在这个国家里待久了”，一副我还不熟悉这里，我什么都不懂的样子。

此时此刻，凶杀案发生了，警长为了所谓的面子不去追根溯源，上法庭也不过是手续而已，这样我感到厌恶，我厌恶这样的环境，厌恶这里的人，我决定离开这里，去其他地方打工。

朋友们，多可笑，我的邻居在背后说我是因为没本事管理好农场要逃跑，真得会谢。

这种破地方，我真得一秒也不想多待。

牢骚先说这么多，我要启程了。

托马斯

01

拿遍所有奖项的多丽丝·莱辛

多丽丝·莱辛被誉为继伍尔芙之后最伟大的女性作家。

在2007年10月11日，瑞典皇家科学院诺贝尔奖委员会宣布将2007年度诺贝尔文学奖授予这位英国女作家。她是迄今为止获奖时最年长的女性诺贝尔获奖者。

据说，获奖消息传来时，莱辛正在杂货店里买东西。等她拎着大包小包回到家门口，看到一大群从四面八方赶来的记者，莱辛轻松地说道：“哦，上帝。这下我算是把欧洲所有的奖项都拿遍了，一个都没错过，我很高兴，这是个漂亮的同花顺。”

莱辛是一位非常有个性的女性，我在一篇采访中看到下面这段介绍，瞬间就爱上了这位老太太：

“莱辛作为女权主义者，却鄙视女权主义者的言论；作为现实主义者，却仍相信心电感应；作为理性主义者，却对灵魂转世半信半疑；作为一位叛逆传统的作家，却接受了无数的奖章与荣誉。”

尽管作为女权主义代表，老太太好像并不care什么女权主义。她将妇女解放归功于技术而非女权主义。她认为，避孕药片和省时设备，比如洗碗器，作用要比意识形态更大。

尽管莱辛的作品风格与题材屡次转变，但每一部作品都与现实密切相关，这也是由于她个人经历的影响。

莱辛出生于波斯（现称伊朗），六岁时，全家迁居非洲罗德西亚（现称津巴布韦），在一个农场工作。因父亲生病，生活困苦，但莱辛每日与书为伴，尽管物质缺乏，但精神世界富足。

14岁时，莱辛辍学做了保姆，不久开始在南非的杂志上发表短篇小说。

19岁时，莱辛结了婚，生下两个孩子。离异后，莱辛嫁给了带有犹太血统的德国共产主义者戈特弗里德，这次婚姻也以离异而告终。

1949年，莱辛将两个年长的孩子留给他们的父亲，自己带着小儿子和她第一部小说的手稿来到伦敦。

一年后，莱辛带到英国的手稿《野草在歌唱》出版，获得了极大的成功。

莱辛的父母是大英帝国的忠实拥护者，是骨子里渗透着传统的英国人。莱辛就是在这样的环境中长大的，她所接受的全部教育就是阅读英国文学，但她的成长环境却又在非洲，这和《野草在歌唱》的故事背景十分相像。

02

一场猝不及防的闪婚

《野草在歌唱》基本都以主人公的心理活动呈现剧情走向，也许会有些意识流，但并不会觉得混乱、不理解。

这本书主要讲述的是20世纪30年代处于英国殖民者统治之下的南部非洲草原，女主玛丽是一位在非洲出生的白人，自幼家境贫穷。

父亲酗酒，将工作中的不满发泄到家中，母亲面对无能的丈夫与无尽的债务而喋喋不休，哥哥姐姐死于痢疾，成了家中唯一的孩子。

在这种环境中长大的玛丽，一直都是孤孤单单的，而且她认为这样很好：

“原来她的哥哥和姐姐都在一个凶年患痢疾死了。由于家里出了这桩不幸的事，父母曾经和好了一个时期，玛丽还记得自己当时倒并不真认为这件事是灾祸，因为死了的两个孩子都比她大得多，跟她玩不到一块儿；他们死了以后，家里虽然悲伤，但从此以后父母之间就突然不争吵了，母亲依然哭泣，却不像从前那样冷淡得可怕，所以，这样得到的快乐实在是弥补了悲伤还有余。不过这种情景并没有维持多久。她回想起这一时期，真是她童年最幸福的阶段。”

即使在母亲去世，父亲被调到500英里以外的地方工作，对自己不闻不问，玛丽也不觉得孤单，单身很好，玛丽一直一个人，住着单身公寓，做着一份体面的工作，自己赚钱养活着自己的衣食住行，自由自在，玛丽的生活在非洲其实很像富裕小姐的生活。

玛丽始终怨恨着父亲，家庭的不幸源于父亲的酗酒，也因原生家庭的不幸，玛丽十分排斥男女之间的亲密关系。

作为独立女性，有一份可观的收入，几个不错的朋友，稳定的工作，玛丽活得十分开心，即使30岁了，她依旧觉得自己像个16岁的小女孩，没有改变，也不想改变。

她觉得自己状态超级好，年纪已经三十，竟然没有恋爱的烦恼，没有头痛、背痛、失眠或是神经衰弱，不用为丈夫孩子操心受累。

变故的出现，是因为一场对话：

“她可不是个十五岁的小姑娘啦，真可笑！应该有个人去告诉她一声，她那种打扮太不像话了。”

“她为什么不结婚呢？她应当有很多机会的呀。”

“我并不这样想。我的丈夫一度对她很有意思，可是认为她永远也不会愿意结婚。其实她不是那么一回事，决不是那么一回事。大概总有什么地方不对头吧。”

“不管怎么说，她的模样变得实在有些厉害。有一天我在街上碰到她，简直认不出来啦。我决不是胡说！她在娱乐时的那种样子真叫人恶心。她皮肤粗糙得像砂纸似的，人又那么瘦。”

“她得嫁一个年纪比她大的人。五十岁的人正适合她……你等着瞧吧，她总有一天要嫁上一个大得可以做她爸爸的男人。”

议论别人、说三道四的人太讨厌了。玛丽此时此刻却没有反感为何平日亲切的朋友会背后这么说自己，反而开始自我怀疑，自已所认为的好状态，当真是这样吗？

这场偷听来的对话，虽没那么恶毒，但却足够致命。

在人人都结婚组建家庭的年代，玛丽无疑是一个异类，为了符合别人的预期，玛丽开始寻找结婚对象。

经历了几次失败后，来自贫穷乡下的迪克，走入了玛丽的视线。

玛丽自己也不明白，为何自己偏偏看上了迪克，在结婚之前，甚至还因为思念这个男人而生了病：

“可是她之所以会生病，也可以说是为了他的缘故。她的不安，她隐隐约约的自卑感，全都是为了他；她带着阴冷而凄惶的心情问自己，为什么在她所认识的那么多男人当中，她一个都不放在心上，却偏偏会想到他呢？每逢这种时候，她总是得不出满意的答案。”

这是爱吗？是心动吗？还是原生家庭的重现？无论是什么，仅有几面之缘后，玛丽嫁给了迪克，结束了单身生活。

03

黑白之间的种族歧视

《野草在歌唱》这本书之所以吸引我，是因为我好奇非洲，想要了解非洲。

在大多数文学作品中，提到非洲，必然会捆绑着几个关键词：种族歧视、贫穷、落后......除此之外，这些作品中，通常都是以黑人的角度去描述这些，让读者去深切体会社会对黑人的迫害与压榨。而《野草在歌唱》这本书却是以白人的角度去写他们眼中的种族歧视。

在小说的开头，就提到了旁观者们对黑人犯罪的反应。当看到新闻中黑人杀害了他们的白人雇主时，读报纸的白人们是这样的反应：“气愤之余又夹杂着一种几乎是得意的心情，好像某种想法得到了证实，某件事正如预期的那样发生了。”

书中也提到了很多当地的一些约定俗成：

1.黑人不能触碰白人的身体，哪怕白人是个疯子，哪怕黑人是警察；

2.黑种男人不可以和一个白种女人待在一起，哪怕白种女人已经死去；

3.黑人不能正眼看白人；

4.白人农场主最大的不满就是没有权利打土人，如果打了，土人就可以上警察局去控告，其实真正去控告的土人很少；

5.一个白种男人可以让很多黑种女人生下混血；

6.白种男人看见土人的性能力比他们自己强，总是感到忌妒。

《野草在歌唱》中的女主角玛丽从小生活贫困，但从来没有接触过黑人，但她对于黑人的嫌恶却仿佛与生俱来，那种歧视仿佛是天生就存在的。

婚后生活让玛丽不得不面对黑人佣人，因为她自己无法完成繁重的家务。

玛丽见到黑人佣人就像看见垃圾一样恶心，她觉得他们臭、脏，说着她听不懂的土著语言，她既不想让黑人说英语，自己学习土著语又觉得自降身份。

她对佣人十分苛刻，把黑人当作机器一般，不准出错、不准走神，甚至都不给他们休息的时间，下达命令就必须执行，完不成就不准下班吃饭。

一连辞退两个佣人后，迪克对玛丽的行为表示不满，整个黑人群体也流传着玛丽不好伺候的言论。

迪克警告玛丽，如果她再如此苛刻，将会没有人服侍你，繁重的家务将由玛丽一人承担，并且还提醒玛丽，摩西是所有黑人中最好的一个，他识字，有文化，与其他黑人不同。

玛丽依旧看摩西不顺眼，但她只能忍受。

摩西确实将玛丽照顾的很好，甚至弥补了迪克带给玛丽的那份空虚寂寞，但玛丽对黑人的看法依旧没有改变。

她内心惊叹于摩西与她认知中的黑人的不同，一方面很沉溺于摩西带给她的温柔与呵护，另一方面又很排斥、抵触摩西的接近。

在《野草在歌唱》中，除了玛丽，还有托马斯也在黑白种族之间挣扎着。

托马斯作为一个新来的英国白人，为了融入这个地方，不得不对自己曾经接受的教育作出改变：“托尼也希望能够在这个陌生的国家里立足，所以他必须适应环境，如果他不肯俯首就范，就会遭受排斥，这个问题他看得很清楚。”

但是面对这起谋杀案，作为整个事件的旁观者，托马斯心里知道一定是白人太过分了才会引起黑人的反抗，但无论是黑人警长还是乡民们，都对此时哑口不言，只求白人的体面，而不顾事实真相。

为什么会这样呢？

因为“白种文化”不能坍塌，这是“白种文化”在进行自卫：

“这种‘白种文化’决不允许一个白种人—尤其是一个白种女人和一个黑人发生什么人与人的关系，不管这种关系是好是坏。‘白种文化’一旦允许建立这种关系，它本身就要崩溃了，无法挽救。”

而玛丽和摩西的事情，像一颗导弹无情的轰炸着当地的“白种文化”，大家为了不让这座种族歧视的大厦轰然倒塌，肯定缄默不言，等待风波过去，继续过着高高在上的生活。

04

是暧昧缠绵还是复仇

迪克拥有一片农场，但他不善经营，缺少审时度势的能力，也没有提高生产力的本领，主意还总是变来变去，一会养蜜蜂，一会种玉米，想起一出是一出。

迪克总说家里穷，房顶缺少天花板，玛丽每每热得难受，提出改造的请求，都被迪克随意打发。

家里有钱，但迪克从不给玛丽花，都用在了失败的投资上。迪克需要玛丽的陪伴，但他更爱自己的农场。

面对这样的丈夫与这样贫穷的家，引起了玛丽的童年阴影，想到了曾经父母的相处之道，想起来小时候的家徒四壁。

面对这样的婚后生活，想想曾经单身时的生活，前后差距有着天壤之别，玛丽难以消化这份不甘。

本不愿生育的玛丽甚至想要一个孩子，以缓解自己和迪克之间冷漠的关系，但迪克因家中过于贫困而拒绝了玛丽的想法。

迪克一次又一次的投资失败后，玛丽心灰意冷，她决定逃离农场，回到城市。

可现实是残酷的，回到城市的玛丽并没有被接纳，公司不聘用玛丽，曾经的公寓以不接收已婚女子为由拒绝了玛丽的住宿申请。

无奈之下，玛丽跟着迪克又回到了农场。

对生活失去希望的玛丽，遇到了温柔照顾她的摩西。

但是在此之前，玛丽因为痛恨黑人干活偷懒而鞭打过他们，摩西曾被打伤过。

一开始玛丽是十分害怕摩西报复自己的，结果却意外得到了摩西的关照。玛丽与摩西的关系，作者写得十分节制，仅仅是通过一些隐晦的互动，体现俩人关系的跨种族破防。

但是为什么最后摩西却杀害了玛丽呢？

是因为爱人之间的占有欲吗？还是为了报复那一鞭子的仇恨而步步为营？或者，曾在教会服役过的摩西，知晓“白种文化”的脆弱与不堪，希望通过这样的方式，来打破种族歧视？

作者没有明说，就像当地人一样忌讳这件事一般。

但我想，无论是玛丽还是摩西，他们还会一次又一次的出现，他们会像野草一样，生生不息，他们会携手歌唱，歌唱对自由的追求，歌唱对自我的寻觅，歌唱内心的痛苦与挣扎，歌唱时代的悲哀。

野火烧不尽，春风吹又生，直至人生而平等。

,