童年地理版（童年地理徐绍磊）

多年前，参观李强老师在娄子山的剪纸博物馆，这位烟台剪纸非遗传承人让我第一次见识了玩剪刀的男人，如何在一张纸片上雕琢四季人生古往今来。那也是我第一次仔细端详专门用来剪纸的剪刀。要知道，我最早雕刻纸片，用的可是手术刀。

资料图

在县医院大院里住，除了流行病，手术刀似乎是某种唾手可得之物。不知什么时候，通过什么人，总能得到或大或小的手术刀。大的，像大刀的微缩版，刀刃处带着饱满的弧度，手柄和刀刃部位大约等长，用来削铅笔非常趁手。小的，有着锋利的刀尖，相比刀尖，刀柄反倒更长，方便手拿，这样的小尖手术刀，最适合刻纸。记得曾经有很长一段时间，有一把这样的小尖刀，一直被我宝贝搬收在铅笔盒里。

刻纸是那个时候我很热衷的一件事，同学中也有同样热衷之人，我们不知从哪里搞来剪纸花样，挑选纸页较薄的作业本，把剪纸花样仔细地平铺在空白纸页的下面，然后，用类似2B铅笔的粗铅软铅铅笔，在剪纸花样上面的空白纸页上，斜斜地运笔，把花样的图案，一笔一笔地拓印出来。

资料图

资料图

拓印花样也是有些窍门的。在图案的边缘，运笔力道适当要重一些，这样拓印出来的图案相对清晰，图案的边缘会现出一道深铅色的细细线条；笔铅最好是已经磨出30度左右长斜面的那种，一笔下去，笔铅与作业本大面积接触，刷刷刷几个来回，一个小图案就拓印完成了；细心和耐心是拓印剪纸图案必不可少的，否则，图案缺牙掉口，铅色深浅不一，会给后面的刻纸增加难度，也影响品相。

拓印了一批好不容易搜集到的图案之后，最令人陶醉的刻纸环节到了。

得先找来废刊物、旧报纸，旧报纸需要反复折叠得厚实平整，垫到先前拓印好的图案下面，然后，拿出最爱的小尖刀，沿着那些令人着迷的纤细美好的线条，一刀一刀地，把图案与纸页，一点一点地分离。

刻纸，既需要大刀阔斧，又需要心细如发。比方说，长线条，看准起止点，中间别犹豫，最好一刀到底，否则线条容易出现卡顿和歪斜；细锯齿，要刀刀克制，小心下刀，及时收刀，每一刀都要控制好角度和长度，否则刻出的锯齿长短不一，宽窄不匀，美感顿失；最难掌握的是圆弧线条，没有定力，未经长期操练，很难达到行云流水之境。

我沉迷刻纸好多年，除了跟小伙伴搜集交流新图案，这个活计最适合一个人孤独地躲在自己的时空里，将冗长和无趣，一刀一刀，刻个粉碎，就像被反复垫在纸页下面的废刊物和旧报纸，最终都在千刀万刻之下，变成细碎的纸渣。而原本平淡无奇的作业本，因为与刻纸刀相遇，成了春花秋叶飞鸟流云，被珍藏起来。

资料图

有时也用红蓝铅笔来拓印剪纸图样，虽说颜色单调，也不赏心悦目，但毕竟是彩色的。红蓝铅笔用来写字也不怎么好用，因为写出来的笔画颜色太浅，为了让它的颜色浓一点，需要不断地把它削尖，或者在笔尖上蘸一点口水。红蓝铅笔是父亲带回家的，在我的童年记忆中，父亲还偶尔会带给我塑料皮笔记本、带吸铁石扣的塑料皮包覆的铅笔盒等等，这样的文具在当年有点高级，我宝贝一样收在自己的小抽屉里，时不时检视一番，体味来自父亲的温度。

从医院得来的游戏工具还包括玻璃试管、滴管之类。应该是化验室淘汰下来的，这种不常有。有一次得到一支又细又长、晶莹剔透的试管，高兴地拿到医院北面院子里的沙堆边去玩。所谓的玩，无非是把沙子装进去，倒出来，然后再把玻璃试管反复地插到沙堆里，希望它能稳稳地立住，就像在化验室里立在桌面的架子上那样。

资料图

突然，左手食指一阵剧痛，鲜红的血滴冒了出来。试管不知怎么就碎了，玻璃碴子狠狠地扎进了我的手指肚里。我吓坏了，赶紧去找母亲。通常小孩子做了错事总会担心被批评，那天我把这担心都抛到了脑后。

那天，玻璃碴子扎得有点深，取出玻璃碴子后，我的手指尖还被缝了一两针。

前一秒还晶莹剔透宛如来自童话世界，后一秒就成了破皮见血的杀器，这是玻璃试管给我的人生初体验。后来再也没玩过玻璃试管。

如今医院的医生们，大约没有人会给小孩子玩手术刀和玻璃试管了吧。如果是医疗一线淘汰下来的手术刀和玻璃试管，就更不可能了。

相比现在被保护得很好的孩子们，我和我的同龄人们，都有一段或长或短的野蛮生长的童年。

写下这些文字的时候，特意验证了一下我的左手食指，没错，那个疤还隐隐可见。像一个见证了野蛮，也见证了自由的，勋章。

可惜，我的刻纸刀早就不见了。刻纸也好多年没玩过了。

#童年#​#地理#​#县医院#​#手术刀##剪纸#​

徐绍磊近照

徐绍磊，毕业于山东大学。资深媒体人，高级编辑，多年从事报纸专副刊编辑工作。中国散文学会会员，山东省作协会员。