谷地峁在哪里（走出山峁峁）

楔子

山里面的人不知道从哪一辈子开始，就住在这山里面了，住在山里面的人很少有机会到山外面去，听出去过的人说，山外面就是平川，家家户户都墙连着墙的住在一攒攒，不像山里面一家离另一家要跑那么远的路。川里面的土地也平坦，一块地连着一块地，不用跑那么远的路去种庄稼，川里面的人吃的好穿的好，日子过得比山里面的人宽展。

山里面的人站在山峁峁上朝四周张望，一眼望不到边的就是那些黄土坡坡，翻过一个黄土坡，眼前又是一个更高的黄土坡，光秃秃的长不了撒东西，就好像生活在这山里面的人，一个个都面无表情的，长得也好像一个样。

山里面的庄稼也长得不好，稀稀拉拉、细细碎碎滴，还没有路畔畔、草滩滩长的那些冰草长得高长得快，好在山里面土地多，只要你勤快，到处都是没有人要的黄土滩滩，套上牲口翻着犁上几亩地，把冰草根根剜干净，就可以种庄稼了。

山里面的人种庄稼的时候最讨厌冰草，冰草容易活，剜出来以后只要带一点点土就死不了，冰草的根串的快的很，地里面只要有一根冰草没有剜净，用不了多少时间，就能茚出来很多。但是山里面的人又离不了冰草，夏天家里面囤积的干草快要吃完了，新的麦草还没有下来的时候，养羊养牛的人天天都要背上背篼，到处找冰草，铲回来喂牛喂羊。会过光阴的人在闲的时候多铲一些冰草，晒干了以后囤积起来，冬天和着麦草一起喂牛喂羊，就可以俭省一点。

山里面的日子过得苦焦的很，但是谁都没有想过要从山里面走出去，土地在哪里家就在哪里，川里的日子虽然好过，但是山里面的人去了没有立锥之地。所以山里面的人就这样一辈子都不会离开山里面，一辈辈的人都踏踏实实的在山里面过活。忙着种庄稼、铲冰草，填饱肚子，喂好牛羊，再多余的事情也不去想，想多了也都没有撒用处。

01

冰草盘腿坐在烧的烫手的热炕上，感觉自己的腿都快要失去知觉了，她悄悄地抬起一边屁股，让稍微凉凉，顺便缓解一下麻木的腿。她昨天晚上天刚擦黑就上轿了，摸黑走了整整一夜，也不知道走了多远，直到快晌午了，才到了地方。

所谓的上轿时间，不过是女儿出嫁时候要离开娘家的时辰，到了时辰就要出门，哪怕一时半会儿走不了，也要在家门口等着，不能再回去。而所谓的轿子，不过是一头瘦骨嶙峋的老毛驴，骑在毛驴背上，硌的冰草尻子疼。好在冰草对自己的婚事是欢喜的，甚至有点隐隐约约的期待，所以也不觉得路太远，一路上的各种颠簸也觉得不算是什么难肠事了。

冰草是家里的第六个娃娃，上面五个姐姐，底下一个妹妹一个弟弟。冰草生下的时候，她大在山里面铲了一捆冰草，背着草刚刚进了家门，听说妇人生哈咧，日急慌忙滴把草撇哈，隔着门问老娘婆（接生婆）：儿子？还是……？老娘婆声音淡漠，没有表情的说了一声：女子。冰草她大噗嗒一下坐在门槛上，半天不言传。

冰草生下来好长时间都没有名字，冰草妈也不敢言传，倒是冰草的奶奶说了：就叫冰草吧，都是个贱东西，好养活。冰草和她的姐姐们和妹妹都好养活的很，铲草喂猪做饭洗衣服，一年到头没有什么病啊灾啊滴，都健健康康的长大了，而且姐姐们都给人了（出嫁），给家里面换来了一些钱和粮食，让冰草他大脸上露出了多少年都没有见过的笑容。

姐姐们的男人有的远远的见过一次，有的没有见过，结婚以后的姐姐们也从来都没有再回来过，这让冰草觉得姐姐们给人的事情，一直都好像影影绰绰的，有一种不太真实的感觉，让冰草心里面感觉不安稳滴很。

冰草知道自己有一天也会这个样子给人的，但是心里面总还是巴望着会有一点不一样，至于想要什么样的不一样，冰草不知道，也不敢说，但是这一天也很快就逼到了眼前。

当张家婶婶来到冰草家里面的时候，冰草就知道要发生什么事情了，冰草在奶奶喊过来和张家婶婶见面的时候，壮起胆子说了一句：我想……先看看人咋样……奶奶一愣，问冰草：你说了个撒？冰草低下了头，声音很小很小的说：我要先看一哈人……奶奶猛的捶了一下身边的炕桌子，大声的嚷嚷着：羞了先人了，一个女娃娃……奶奶一口气没有上来，咳嗽气喘的说不下去了，张家婶婶却连连说：能成能成，让女子先看一哈人。奶奶瞪了一眼冰草，又咳嗽了几声，挥挥手让冰草出去。

冰草知道自己也要给人了，心里面有一种说不出的难受，感觉自己就像一个什么东西，随随便便就给出去了，给出去以后别人怎么样，当不当人的，没有人知道，也没有人在意。

不管冰草难受不难受，冰草已经十七岁了，到了给人的年纪。山里面的女子给人的年纪就是十七八岁，还有的十五六就给人了。再说了，张家婶婶说的这一家人在川里面呢，说冰草是个命大的，给到川里面，要过好日子去了。一起耍哈滴女子们都热眼滴，说冰草咋这么命好撒。

冰草就红着脸，低着头悄悄地笑了。

02

冰草又悄悄地抬了一下屁股，轻轻的捏了捏麻木的腿，忍着没有敢伸腿。临走时冰草她妈给冰草安顿说：坐帐（农村的习俗：新媳妇儿娶进门以后，要盘盘腿坐在炕上，这个叫坐帐。等着新女婿进来，靸上新媳妇儿亲手做的布鞋，绕着新媳妇儿在炕上走一圈，才能下地，这个过程就叫靸帐）的时候要规规矩矩的坐着，不敢胡乱动弹，冰草她妈说：川里的人讲究大的很，不像咱们山里面那么没有规矩。

冰草听着她妈唠唠叨叨的说着，没有什么难受的感觉，已经出嫁了五个女子了，她妈也没有什么难受的感觉，只不过是这一个女子要嫁到川里去，想着多安顿一句，叫到了旁人见了面，好好地过日子不要丢人现眼就成，至于以后么……唉！嫁出去的女儿泼出去的水，她也管不了那么远。

冰草想起了第一次见那个“他”的时候。隔着窗户看不太清楚，小小的玻璃年月久了又有点发黄，冰草只看见他规规矩矩的坐在炕头，头发修剪的整整齐齐的，身上的衣服干干净净的，脸上长什么样没有看真切，只是觉得他应该很好看的。弟弟妹妹在旁边挤挤搡搡的，冰草还没有顾上仔细看，奶奶威严的声音就传来了出来：娃他妈，把娃娃都领上做饭去。

他走了以后，冰草妈悄悄地告诉冰草：娃娃长得还精神，看着也规规矩矩的。冰草红了脸，心里面有一点软软的、甜甜的感觉，很陌生，让冰草有些紧张。冰草妈说：不过人家家里面催的急的很，让赶紧把事情办了。冰草就更紧张了，张了张嘴不知道说什么，就又低了头不吭声。

冰草知道，家里面的事情都是她奶奶还有她大说了算，她妈说了不算数，也不敢说话。冰草想着自己的事情还是不一样的，最起码她见过了那个“他”，知道他是什么样的人，心里面就踏实一点。

所以冰草不问也不说自己给人的事情，一切都由奶奶和她大做主，她自己在心里面也隐隐约约的有一点期待，但是想一想又有一点不好意思，冰草就低着头自己悄悄地笑了。

03

冰草出嫁的日子在十一月，也就是一个月以后。男方家里面说已经是十月的天气了，腊月不娶亲，只能放在十一月，尽管时间很紧张，但是家里面都没有意见，甚至觉得越早越好，千万不要有什么变化。

这一个月，地里面也没有撒活计，奶奶说了，冰草要抓紧时间做陪方（嫁妆或者嫁衣）。其实也没有什么好东西要准备，不过是给婆家的长辈们每人做一双鞋子，给平辈的每人做一双鞋垫子，最重要的就是给自己和那个“他”每人两双鞋、两双鞋垫子，这些都是要冰草亲手做的，其他的东西可以由其他人代劳。

冰草每天大门不出二门不迈的，待在房里面做陪方。冰草手底下没有闲着，心里面也没有闲着，她一遍遍的想象着川里面到底是个什么样子的地方，据冰草他大说川里面路平地也平，没有山里面这么大的风，川里面的人出门都骑自行车，不骑牲口。川里面……冰草他大也没有去过多少地方，山外面到底是什么样子，他也说不清楚。

冰草叹了一口气，但是想着到底是什么样子，自己马上就可以去看看……哦，不只是看看，而是……一直都生活在哪里。她又想起那个“他”，想起他干干净净、规规矩矩的样子，她的心里面有一种说不出的甜蜜。“嘶”……手指头被针扎了一下，冰草把手指头放在嘴里面悄悄地吸吮着，才发现自己的手心里面全是细细的汗水。冰草放下鞋垫子，站起来在地下走了几步，甩甩手、搓搓手，让手心里面的汗水散一散。

一个月的时间在冰草心里面没有概念，她只管安安心心的做自己的陪方，家里面其他人也觉得没有什么不一样的地方，活计照常滴干着，饭照常滴吃着……活计不多的时候饭会做的少一点、稀一点，这样子就可以俭省一点粮食，这几年的光阴好一点了，基本上都能按顿顿吃饭。

奶奶对冰草也没有那么凶了，说她是马上就要走的人了，在家里面蹴不了几天了。这时候，奶奶就有些嫌弃的说，要不然人咋都说养女子不中用呢，到时候叫婆家人连屎尿都驮上走了。冰草觉得奶奶的话不中听，也懒得和奶奶争辩，觉得和奶奶说不清楚。

一个月的时间过的既慢又快，冰草终于要走了。娶亲的人在头一天晌午就到了，来了就忙忙的催着，让冰草妈赶紧给女子收拾，早点收拾好了早点出发，路长着呢，要走差不多一天一夜呢。冰草妈就手忙脚乱的，给冰草端过来一碗面条，上面撒了一点点葱花，还有两个荷包蛋，对冰草说：赶紧吃，吃了就走了，路长着呢……冰草妈的声音里面就有了一点点恓惶，尾音带上了哭腔，但是没有眼泪掉下来，前面已经走了五个女子了，走一个少一个拖累，女子迟早都是别人家里的人。

冰草看着碗里的面条还有荷包蛋，突然就有些难心，眼泪忍不住淌出来了。冰草妈就惶惶的，说：赶紧吃，小心眼泪淌到饭里面了。冰草说不出心里面是什么感觉，因为从小到大都没有吃过这样的饭，今天……这果然是成了别人家里面的人了，以后再回来就是亲戚了。

婆家来的人已经开始催着上马了，临出门的时候，冰草妈把一把红筷子塞到冰草手里面，让冰草一只脚跨出门槛的时候，不要回头，把手里面的筷子朝后撇回院子里面。“千万不要回头看啊！”奶奶又安顿了一句。

冰草的头上笘着一块红头巾，低着头看不清周围都是撒人，稀里糊涂的被别人搀着往外走，到大门口的时候，奶奶喊：先伸出去一个脚……冰草晃了一下神，一时间竟然不知道该抬起哪个脚了，糊里糊涂抬脚，奶奶又喊一声：把筷子朝后撇咧，不要回头。冰草抬起胳膊朝后扔出去，一把筷子唰的一声飞了出去，又叮叮当当的落在院子里，冰草这一瞬间就感觉到一阵子心酸，眼泪无声无息的淌下来。

04

十一月的天气，风就像刀子一样，冰草虽然穿着棉袄棉裤棉鞋，还是觉得身上冰透了，感觉毛驴的脊背上骨头都呲着出来了，硌的冰草的尻子疼滴受不了。冰草实在冻得受不了了，悄悄地告诉身边的张家婶婶，说她想下来走一走，张家婶婶说不行，不能下马，要到婆家门口才能下马。冰草吭吭哧哧了半天，有些不好意思的说：我冻得很……张家婶婶找来了一个羊皮袄，给冰草套上，身上稍微好点了，脚还是冻得很，不过一阵子就麻木了。

前面的路疙疙瘩瘩的、拐过来拐过去的，冰草就知道还在山里面走呢。前半夜冰草还不觉得困，后半夜的时候，就有点瞌睡了，张家婶婶一直不停的说：不敢睡着，千万不能睡着……一阵子拍冰草一下，一阵子喊冰草一声。不知道是走到了哪里，四周黑黢黢的，没有一点点光亮，但是路好像平坦了一些，冰草觉得毛驴走的没有那么吃力了。

天亮了，好像没有太阳，张家婶婶说：好啦好啦，这一哈子到川里面了，离你婆家就不远了。虽然没有太阳，但是冰草一下子觉得有精神了，天气也没有那么冷了，肚子也没有那么饿了。

张家婶婶终于高兴的喊了一声：啊呀，这一哈真的到了。冰草以为真的到了，谁知道毛驴似乎又开始爬山了，吭吭哧哧的有点吃力，冰草心里面紧张起来了：不是说川里面么，怎么好像又进到山里面了？好在没有走多远，张家婶婶欢快的叫起来：到了到了，赶紧叫人出来迎亲。

很快就呼呼啦啦的出来了一些人，零零星星的放了几个鞭炮，就有一个人站在了冰草身边，几个女人把冰草从毛驴背上接下来，放在了那个男人的背上，冰草觉得这个人好像不是那个人，有点瘦，个子不高，但是她不知道是不是他，也不敢出声。

蒙着红头巾的冰草被别人搀着典礼，搀着进了房子里面，上了炕，开始坐帐。这期间，有个女人塞给冰草两个煮熟的鸡蛋，用红颜色染了鸡蛋皮，让她先垫垫底，说要等着靸帐结束了，开脸了才能吃饭。

过了一阵子，张家婶婶进来了，说她要回去了，说你要好好的过日子呢，川里面是个好地方……冰草觉得有点想哭，紧紧的拉着张家婶婶的手，仿佛一松手，就什么都没有了。张家婶婶挣脱了冰草的手，说我赶紧回家起呢，再黑了就迟了。

张家婶婶走了，冰草一下子觉得自己心里面空落落的，好像一个人走在没有人的山沟沟里面，又冷又怕，她不知道为什么这么害怕，一时间身上冰透了，手心里面反而出了细细的一层汗。

05

天黑了，有人进来点亮了煤油灯，塞给冰草一碗饭，说你女婿忙着呢，你先吃了缓着。碗里面是白面条，漂着一点点韭花，还有星星点点的油花，冰草饿了许久，觉得这个面真的很好吃，可惜只有一碗，再没有人送过来第二碗。女人拿走了空碗，房里面又剩下了冰草一个人。走了那么远的路，又一天一夜没睡，冰草撑不住，迷迷糊糊的睡着了。

冰草睡的正香，感觉好像有人在拽她的被子，冰草一下子惊醒了，发现煤油灯不知道啥时候灭了，房子里面黑魆魆的，身边的人呼哧呼哧喘气的声音很大，让冰草有些害怕，也觉得有点不舒服，她想推开身边的人，但是她不敢，走的时候她妈说了，到人家家里面要听话，脾气要放乖爽一点，人家让干撒就干撒，不听话人家就不要了，把你赶回来了，看你到哪里去呢？到那时候就没有一点点活路了。

冰草心里面有点委屈，眼泪就悄悄地流了下来，凉沁沁的划过两腮，落进了耳朵里。黑魆魆的房子就好像一块巨大的黑布，遮住了冰草的眼睛，捂住了冰草的嘴，她不能反抗，只能悄悄地流着眼泪，咬着牙忍受着。一夜就这样在黑暗中昏昏沉沉的过去了。

天亮了，有一线亮光从窗棱的缝隙里照进来，冰草翻身坐了起来，就着那一点点亮光，看见炕沿跟前站着一个人，又瘦又矮，低着头不说话。冰草战战兢兢的问：你是谁？那个人说：我是你男人。他的声音好像闷在水缸里面，嗡嗡的响，含混不清。冰草吃了一惊，嘶声的叫：你说撒？你把头抬起来。

男人半天不说话，慢慢的把头抬起来，冰草看见男人的脸坑坑洼洼地，好像揉皱了的麻袋片子，最可怕的是男人的两只眼睛没有眼珠子，好像两个凹进去的深坑，冰草觉得自己的脑袋嗡嗡的响，眼前一片漆黑。

清醒过来的冰草飞快的穿上了衣服，推开门发疯一样的扑了出去，院子里面静悄悄地，大门紧紧的锁着，冰草绝望的又哭又叫，拼命的拍打着大门。这时候就听见有人低低的呵斥到：一大清早上，嚎叫个撒？哪里像一个新媳妇子的样子？还不赶紧扯回房里面去，叫在院子里丢人现眼呢吗？

接着就有人跑过来，拉拉扯扯的，把冰草推搡着关进了房子里。冰草又哭又叫，没有人搭理她。不知道过了多长时间，有人悄悄地打开了房门，端着一碗面走了进来，劝说冰草起来吃饭，说你已经是给了人的人了，你还能跑到哪里去？赶紧起来吃饭吧，再闹腾就没有人管你了。

冰草慢慢的爬起来，接过饭碗，默默地吃完了面，放下碗，木木的说：我想尿尿。来的人说：我领你去。走出房门，冰草抬起头看了看天上，川里面的天空又高又蓝，让冰草觉得那天就像自己的心一样空荡荡的啥都没有，太阳照在地上，好像冰凉的水，把冰草的心都淹死了。

冰草突然眼前一亮，她看见了院子里的水井，她转头对身边的人说：我感觉有点冷，你给我拿一件衣裳。那人好像有点不放心，说你就在这定定的站着不要胡乱走。冰草点点头说能成。那人转身很快的走了，冰草飞快的跑过去，掀起井盖子往旁边一扔，坐在了井口上，井里面的热气一丝丝的漫上来，好像一个温暖的怀抱，向冰草慢慢张开，冰草再一次抬起头看了看天上，然后慢慢的滑落下去，入水的那一瞬间，她看见井壁上有白白的冰草根摇啊摇的，好像要拉住冰草，又好像在欢迎冰草，冰草轻轻的笑了起来。

下一辈子，就做一根冰草，再不要当个女子了。沉入水中的那一刻，冰草这样子想。

,