人在外地如何祭祀亲人（亲人的忌日）

熟悉的山水，诱人的美食，淳朴的民风，亲切的乡音，对远方的游子来说，故乡是一缕难以割舍的乡愁。如今，故乡于我，又多了一份心痛，多了一份难舍。

站在这高高的山上，平展的田畴、蜿蜒的河流、恬雅的湖泊、美丽的村庄，故乡的一切尽收眼底。许是触景生情吧，刹那间，关于故乡、关于亲情的无数回忆涌上心头。

2018年春天，老家的梧桐花开了又谢，乡邻们破天荒地没有等到我的父母回来。

老家的麦田丰收在望

其实，父母亲并不喜欢在城里生活。乡下有带着露珠的果蔬，有夕阳西下的炊烟，有鸡犬相闻的村居，有悠闲自在的闲谝，更有厚道淳朴的亲朋乡邻。

邻里乡亲在一起闲谝

只是乡下没有暖气，每年入冬之前，我们便接父母亲到城里有暖气的房子里住。临行前，父亲总会对乡邻们说：“明年天气暖和了，就回来了。”

父亲作画中

乡邻们不知道，因为大病了一场，春暖花开时，我们没有按惯例送父母亲回乡下。省城的医疗条件，总是比老家强，因此，父母亲连续三年没有像候鸟一样冬去春来。

“你想不想回去？”有一天，母亲问父亲。

“想！当然想！怎能不想？”父亲眷恋着故乡的一方热土，眷恋着老家的亲朋乡邻。

2013年10月17日，父亲在太原习字

2020年国庆期间，在阔别了整整三年之后，我们带着父亲回到了老家，车行在村子里，父亲看看这里，看看那里，一言不发，眼睛里却流露出异样的光。

整整两个月后，父亲溘然长逝。故乡的大地以慈母般的爱，将父亲紧紧揽入怀中，不再松开。

今天是西方的感恩节，也是父亲逝世一周年的忌日。在这个特殊的日子里，来到父亲坟前，跪拜之中，父亲的音容笑貌涌上心头，历历在目，清晰如昨。不知不觉中，眼睛模糊了。一抔黄土，将近在咫尺的父亲与我，隔成只能魂魄入梦的永远。人天永隔，千年不见，痛何如斯！

今年8月22日是农历七月十五，中元节，我祭奠完父亲，在整理父亲的遗物时，无意中发现，在一个小小的记事本上，父亲工工整整地写着几行字：亲人的忌日。下面详细地记载着我的五位长辈亲人逝世的日期，还在括号里注明了农历时间。

2015年5月4日，父亲到夕阳红养老院看望他的三弟（左）

老家这五位长辈亲人，在2016年下半年不到六个月的时间里先后逝世，我不得不连续赶回老家奔丧，送亲人们最后一程。他们中有父亲的弟弟、妹妹，也有父亲的室兄、室弟、姨姐。从小听人说，生老病死，人之常情，加上我一直上学，大学毕业后又到外地工作，与老家的亲人们来往较少，所以，对于这五位长辈亲人的先后逝世，我并没有感到太多的悲伤。直到2020年冬天父亲逝世，我才切实感受到失去亲人的滋味。半年时间里五位至亲逝世，对父亲来说，当是锥心之痛。他们中有比父亲年长的，也有比父亲年轻的。生命的脆弱不堪、至亲的永远离去，都会像千钧巨石，压得人喘不过气来。我无法体会父亲的心情，但父亲从来没有表现出对生活的悲观。他还是那样乐观地生活，积极地同疾病顽强抗争。也许，只有在夜深人静的时候，父亲才会陷入对亲人深深的思念之中。父亲把这份思念的痛，悄悄埋在心底，把亲人的忌日工工整整地写在小本上：

×娃：2016年7月30日（六月廿七）

×娃：2016年8月27日（七月廿五）

×娃：2016年9月22日（八月廿三）

×姐：2016年12月28日（十一月三十）

×兄：2017年元月19日（腊月廿二）

对于比自己年龄小的，父亲用了亲人的乳名；对于比自己年龄大的，父亲用的是尊称。父亲把逝去亲人的忌日，如此详细地记录下来，却从来没和我们谈起过。这份思念之痛，该是多么沉重！这份无言的爱，胜却千言万语！

2014年4月6日，父母亲（右）和室兄嫂在樱花园合影

望着父亲的遗像，读着《亲人的忌日》，我禁不住泪流满面。我无从想象父亲写下《亲人的忌日》时的场景，但我知道，父亲将对亲人的思念付诸笔端，一定是心如刀割，悲痛万分。我曾经听过一种说法，普通人逝去五十年后，就会被世人遗忘得一干二净，如同没有来过人间。也许父亲不知道这种说法，但父亲一定知道，一个人被遗忘的时候，才是真正的死去。所以，父亲写下《亲人的忌日》，一定是希望那些亲人永远活在心中。

我的一位同事，父母都已逝世，有妻有子的他戏称自己成了孤儿。人们常说，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。同事戏称自己是孤儿，其实是对失去父母之痛的无可奈何。因此，记住亲人的忌日，让逝世的亲人“活着”，纵使繁华落幕，亲情亦将永恒。

而今天，父亲逝世整整一年。

往事并不如烟。

山风掠过父亲的坟茔，枯黄的野草让人感觉到阵阵荒凉。子欲孝而亲不在，对另一个世界里的父亲，我唯有深深的感恩。

感恩父亲的辛勤劳动，让我们即使在艰苦的岁月里，衣食无忧；

感恩父亲的谆谆教诲，让我们在布满荆棘的道路上，不致迷途；

感恩父亲的悉心培育，让我们在无涯的知识海洋里，收获满满；

感恩父亲的言传身教，让我们在波诡云谲的大千世界，善良正直。

父恩难忘，父爱永存！（文/图：惊鸿）