记忆中的年味过年琐忆（难忘曾经的年味儿）

现在城乡的生活条件都富足了，过年过节反而没有那种令人向往的氛围了。

记得小时候在老家湖南炎陵乡下过年，一到腊月，人们就开始为过年忙碌，年味也就一天天浓起来。开心、幸福、美满写在每一个乡亲们脸上，那才是真正的年味。

2020年春节，一家人在老家过年合影。（图源：彭新平）

每当一入腊月，就掰着指头一天天算，父母就得开始张罗全家人过年的新衣服。那时，扯布还要凭布票，裁缝店也屈指可数，所以必须提前准备。

到了腊月二十四，年事就更忙了。做米馃、煎馓子、磨豆腐、杀猪、赶集置办年货……光腊月二十四这天，人们就忙得够呛。这天是“清尘日”（俗称“送神日”），也是小年，按惯例，家族老堂屋还要筛香灰。

小年一大早，父亲把厨房灶台洗刷得干干净净，再在灶台上摆上糖果、酒肉等贡品。然后在灶前燃烛、烧香、焚纸钱、放鞭炮，恭恭敬敬地拜祭灶神，求其保佑来年家里柴米油盐丰盈。

上午全家人出动搞大扫除。这一天凡能搬动的东西，包括桌椅板凳、床柜等(厨房所有的东西都要搬出去)都要全部移位，有的移在房屋中间，有的搬到院子里或禾坪上。

把东西搬好后，老爸老妈负责在厨房打炭毛灰。先用稻草扎一个长柄的小扫帚，把厨房倒板、墙壁的炭毛灰扫下来，再抹灶面，清灶心灰，刨锅，水缸也要洗干净，换上新鲜水。其他人负责抹洗桌凳、瓢盆、水桶、锅盖、砧板等。

过去搞卫生擦洗东西，会用脚盆装些谷壳，加适量碱后用热水浸泡一下，用来搞卫生，用碱泡的谷壳擦洗东西干干净净，如同新的一样。还有屋檐沟也要清理，把石头杂草等堵在沟里的垃圾挑走，保持屋檐沟正常流通。关鸡鸭的窝也要彻底清理打扫，把窝里的鸡鸭粪全部清除，换上新鲜的灶灰。

辛苦一天，家中里里外外、上上下下窗明几净、焕然一新。炭毛灰也不会随便乱倒，有的人家将厨房的炭毛灰用簸箕装好，倒在村头或路边的水沟里，让水冲走。寓意将一年的晦气、苦恼和贫穷像灰尘那样除净倒掉，干干净净，清清爽爽迎接新的一年。也有的会用桶装好，留着用来肥菜。

按照习俗，客家人与本地人这天都要在家族老祖堂屋筛香灰，清理神坛。每年家族里筛香灰是件很神圣而严谨的事。

传说，农历腊月二十四，是供奉的诸神升天述职的日子，平时老屋的神坛、香炉及祖先牌位是不得随便移动的，避免冒犯神灵，只有在送神当日这天才能对这些供神灵的物品进行擦洗。主持筛香灰的是家族中最有威望的长者，一般就是族长。

接着就是杀年猪。过去在炎陵大大小小的村落中，为了庆祝小年的到来，可谓“无村不杀猪，无日不杀猪”。几乎家家户户都有一头养了一整年的大肥猪供过年宰杀，大摆宴席，这也就是所谓的“杀年猪”。

进入“小年”就意味着开始进入春节状态，从此村子里就每天不停地杀年猪了，能杀一头大肥猪过年，便是一家一年重要而高兴的事。在物质十分匮乏的年代，想要吃上一大碗红辣椒灰大蒜炒肉，只有在家中杀年猪时才能实现。

琳琅满目的年货市场。（图源：彭新平）

置办年货。从腊月廿五开始，人们就大批置办年货。在过去那个年代，年货虽然不丰富，但糖块、水果、春联、鞭炮、灯笼、年画还是有的，过年需买的土产品还是摆满乡镇的圩场。

这个时候赶集真是人山人海，因为年前也就只剩几圩了，如若加上年三十逢通圩，也就只有三圩，所以赶集的人特别多，常常把供销社围得水泄不通。

生意人与买年货的人都忙得不可开交，圩场特别热闹。逢圩场，小孩们是跟着大人来凑热闹的，他们不买东西，光看小贩们怎么吆喝，买东西的人怎么讲价，趣味无穷。不过，现在物质丰富了，又有时间，置办年货可以早着手，自然也就没有那么繁忙了。

过年要准备的年货实在太多，在乡下，一般自家能做的就尽量自家做。

做过年米粿是一件很辛苦的事。那时米粉是用石碓舂出来的，不仅要死力气，而且浸米的时间和沥米的干湿度都要恰到好处才好舂，米粉细嫩，碱水适度，加上用新鲜上乘的箬叶做出来的米粿，吃起来才满口清香。

磨豆腐。俗话说，蒸酒磨豆腐，逞不得老师傅。在过去，磨豆腐是过年非常看重的一件事，老人们会把过年豆腐磨得好坏看作是来年家运的预兆。

豆腐的质量其实是与放石膏的比例和豆浆出锅时的火候有关，与来年家运好坏关联的说法不过是一种巧合或心理作用罢了。

磨豆腐那天，小孩会围着磨豆腐的大人团团转，心里总想豆腐要磨出金子趸、银子趸。那时，小孩根本就不懂来年什么家运，他们惦记的是磨出了金子趸和银子趸才有豆腐脑吃，对孩子们来说，那时能吃上一碗放有白糖的豆腐脑是一年来的奢望。

做馓子也是件很费功夫的事，既要舂米粉，又要和粉、擀皮子，还要切胚子、捏馓子，煎馓子时火候也得把握好。当然，粘米和糯米的比例，和粉时的掺水量，这些也是直接影响馓子味道的关键。决定着馓子是否好煎，吃起来是否松脆。现在谁要吃馓子就直接到市场去买了，农家基本不会去做了。

贴春联。“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”， 王安石《元日》中的这两句诗，就是炎陵人世世代代过年贴春联盛况的真实写照。

在乡下，年前毛笔字写得好的人家总会出现家门口人来人往的情况。几乎像逢圩一样，左邻右舍和亲朋好友都拿着红纸围着这个“文化人”，来求春联，请“福”字。

在乡下，就算过了春节，春联也不能随便揭下来，而且贴得越牢越好，最好能够保持一年。褪色了且完好无损的旧春联是平安的象征，火红醒目的春联表达人们对新的一年美好生活的憧憬。

年夜饭。大年三十的年夜饭也叫“团圆饭”。这一整天，大人们特别是妈妈都是围着厨房在转。烀肉，炒菜，炖鱼，大锅里煮着全鸡，炆猪头猪脚，整个房屋都飘着肉香味。几乎所有肉类都聚齐了，而且每样的分量都很多。

夜饭前，家家都要请祖宗，拜祖宗，在神台前摆好鱼肉、米粿、米饭、水酒，再点燃两根红蜡烛，点燃九根香，烧上一些钱纸，再虔诚地磕头。先是叩拜谢天地，感谢上苍一年来的风调雨顺；接着叩拜谢祖先，感谢祖宗保佑家人幸福安康。最后到院子里燃响一挂鞭炮，就开始吃除夕夜的团圆饭。一家人欢聚一堂，品尝着一桌子好菜，香在嘴里，美在心里。

2020年春节，一家人在老家过年吃团圆饭。（图源：彭新平）

年三十也叫除夕，按照风俗，这天晚上要守岁。在大年夜，大人不会催促小孩子早一点去睡觉，让他们尽情地玩耍。

相传年轻人守岁要守到翌日的子时，这样才有助于家里老人健康长寿。小孩子准备睡觉时，大人会给他们压岁钱(红包)。很久以前，守岁没有电视看，更不用说看春晚了。

要是住在大屋场，大家会围坐在火盆前说说笑笑，吃着盘碟、喝酒品茶、唠嗑解闷。快到凌晨时，大家才陆续回家。

等凌晨钟声敲响，新年到了，那一刻，鞭炮轰然响彻整个村庄，这鞭炮声是祝福，是迎新，是开始，也是希望……（图文/彭新平）