70年代生产队集市（生产队那个年代）

文：郑学良

衣食住行，顾名思义，指的是穿衣、吃饭、居住、行路，这是人类生活生存的四种最基本需求和生活状态。今天就首先来谈谈生产队时期农村的衣着问题。

衣食住行，虽说都是基本需求，但重要程度不一样。生存第一，人类的首要目标是生活下去，所以感觉“食”才应该是第一位，但现实的“衣食住行”中，“衣”却排在了第一位，初思有点不解，细想又觉很有道理，因为“衣”除了抵御风寒、为人们劳作获取食物提供基础外，还有“遮羞”的基本功能，“遮羞”也是区别于人类与其它动物的基本标志之一，所以才会有古代那些理学家鼓吹的“饿死事小，失节事大”之说。现实生活中也有这方面的注脚，过去生活困难年代，社会上有很多要饭的叫花子，但却没有一个赤身裸体的成人（精神病人除外）在户外闲逛，可见“衣”排名第一，是自有道理的。

生产队时代，农村人们的穿着可分为土布和洋布二大类，土布就是农村土法织成的布，洋布是工业化机器生产的化纤布。

小编刚有记忆和知事的上世纪七十年代中前期，土布在人们生活中还占有重要地位。土布离不开纺纱车和织布机，操作这些纺纱车和织布机大多是农村上了些年纪的老奶奶，很少见到有年轻妇女干这个的。当时整个生产队，大概有纺纱车五六台，小编奶奶家就有一台纺纱车，纺纱时不能坐凳子，要盘腿坐在地上，辛苦程度可想而知。每到晚上，我那小脚奶奶就着昏暗的煤油灯，左手拿起棉花条，右手摇动纺线车把手，纺线车便“吱呀吱呀”地飞快旋转起来，棉条就纺成了细细的棉线。至于织布机，全生产队只有一台，是队上一个叫贺奶奶的家才有，织布机占用地方较大，小时候也亲眼见过贺奶奶织布，她手脚并用，双脚踩住踏板，右手用力掰前面的挡板，织布机发出“咔嚓咔嚓”的声响，特别是双手轮换交替，把织布梭子从一头转到另一头，动作轻盈美妙，如同弹着一架古老的琴。可惜，那时我们只是六七岁左右的孩童，立不定也坐不住，也只看了一会热闹后，就一溜烟地和小伙伴们玩耍去了，没有完整地看过织布的全过程。

织布机织成的布，好像应该是清一色的灰白土布，光这一种颜色也显得单调和不适用，所以当时还有配套的染坊，买来染料后，可将灰白土布染成黑色和青蓝色的布料，人们再将这种面料作成衣服，所以那个年代，蓝黑成了人们衣着的主基调和主色彩。

现在网上都说土布质地柔软、通透性好，但这跟小编小时候穿土布衣的感觉怎么不一样呢，记得小时候夏天我穿的是用土布制作的衬衣，衣料厚实不发热，容易出汗，一出汗，汗水就会粘附在身上，难道小时候我穿的是假的土布衣服吗？至于土布衣服经久耐用倒是真的，不容易磨烂，一件衣服可以穿好些年，这一点很受当时社员们的喜爱。

小编印象中，到了上世纪七十年代后期时，生产队社员家的纺纱车、织布机就基本不见了，是市场淘汰还是其它原因，这个就不太清楚了。但市面上还是有土布卖，人们有土布的需求时，就去集市上买。与之相对应的是，洋布开始占据主导地位。

提起那个时代的“衣”，就不得不提特殊年代的一种票证：布票，当时人们去百货商场、供销社买布光有钱还不行，还得有布票，那时社会上票证比较多，如粮票、肉票、油票、糖票等，这些一般都只是城镇居民所享有的福利，而唯独布票，城镇居民、农民社员都有，布票也是特殊年代时期，农民社员为数不多的享有与城镇居民一样的待遇，那么，对此是点赞呢还是吐槽呢，你们自己去品。

说实话，与粮票、肉票等票证比起来，布票印制是最精美的，花花绿绿非常好看，这也是因为“衣”本来就是养眼和美好的东西，所以票证也不能马虎。生产队时期，农村社员家庭的布票是一年分一次，我父亲是生产队会计，年终决算后，父亲会从生产大队领回来全队的布票，然后每户社员来我家领布票，至于布票是按人口分呢还是按工分分呢，我那时小不管这些事，长大后一直到父亲去世也未曾问过他，欢迎经历过那个年代的人们作补充。

生产队时期是生活艰苦、物资匮乏的年代，对于大部分人们来说，在衣着方面也没有太高的要求，特别是在农村，遮羞穿暖就足矣。事实上呢，这个最低的要求还是基本上能满足的。那时，衣衫褴褛的穿着有，但衣不蔽体还是比较少。就依冬天来说，我们那生产队自己种有棉花，棉衣棉裤都是用自产的棉花、请村里缝纫师傅缝制的，穿起来臃肿蓬松，当然，看起来似乎很保暖，但其实不尽然，棉衣裤当时又被称作“空心”棉衣（裤），关键是里面的内衣内裤，不像现在有绒毛内衣裤暖和紧身，那时都是土布内衣裤，穿在身上直挺挺的，不禁风，寒风经常从袖管、裤脚处钻到身上，全身发冷，人们就有时用草绳或布带把裤脚两端系紧，防止寒风钻入，虽不雅观，但却保暖。

上世纪六七十年代，在穿着上，人们还有句顺口溜，叫“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。那时经济条件差，不管是土布还是洋布做的衣服，穿旧了，人们舍不得丢，磨破了，缝补一下继续穿，要一直穿到破烂不堪为止。所以，会做针线活，是当时一个家庭主妇必备的技能，每到夜晚，主妇们便会拿出针线，左手指戴着顶针，除了纳鞋底，就是缝补全家人的衣服，补衣服的布料大多不是原来衣服的布料，而是随便找的布料，所以一件旧衣服，往往是补丁打补丁，而且补丁的颜色、样式都不一致，像是和尚穿的百纳衣，只是没有那么鲜艳亮丽罢了。

补衣服，如果打补丁的地方较大或技术要求高，还得请专门裁缝师傅来补，如大改小，这个好理解，还有续裤脚，一个人长大长高了，原来的裤子就短了，又舍不得丢，于是请来裁缝师傅在原来的裤脚处再续上一截，又继续可以穿几年，这是技术活，非得请专业师傅不可。那时，由于劳作的原因，膝盖、屁股、袖口处的衣裤磨损厉害，容易磨白、磨光、磨花，这几处地方打的补丁也最多，特别是屁股处，补丁撂补丁，看起来，好像我们上高中时的等高线地图。

生产队时期农村社员家庭孩子多，四五个属正常，七八个也不罕见，孩子多了，在穿着上又形成了一个奇观，那就是捡衣服穿，所谓捡衣服穿，不是到外面捡衣服，而是家中一件衣服，老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，一直穿到不能穿和再下面没有弟妹穿为止。那时候，在穿着上，大家都挺羡慕当老大的，一两年至少有一二件新衣服穿吧，而当弟妹的，运气可能没那么好了，也许二三年都不能穿上新衣服，都是捡哥哥姐姐的衣服穿。

小编小时候同那个年代的大多数同龄人一样，从小在乡野中长大，在泥地中滚，在溪沟中游，在穿着上并没有特别的讲究，二三岁的时候经常是光屁股，上小学前穿的是开裆裤，上小学后也是“衣来伸手”，父母给什么就穿什么，基本上没提出过特别的要求，唯有一次例外，那是上小学二年纪时，因为学习成绩好，被学校评为少先队员，戴上了红领巾，而红领巾是要与白衬衣搭配的，所以就央求母亲置一件白衬衣，可能是对我学习表现好的奖励吧，母亲毫不犹豫地答应了，专门给我制作了一件“的确良”白衬衣，“六一”儿童节搞活动，穿上这件白衬衣、系上红领巾后，心中那种美哟，无法用言语来形容，自然就成了班上和同村孩子们的羡慕对象。对于这件白衬衫，我视若珍宝，平时不轻易穿，生怕弄脏穿旧了，可这件白衬衫，又常被村中同龄的孩子所惦记，院子中有二三个家里条件比我差的发小，他们班级要搞游行等活动而又恰逢我没穿时，就央求他们的母亲来我家借我这件衣服，说实话，我是一百个不乐意，可又碍于经常在一起玩耍的面子，不得不借，可心里实在心疼。

下篇预告：生产队那个年代—衣食住行之“食”：一日三餐九碗饭