世界第一大泰姬陵（世上最漂亮的陵墓）

长腿温柔 2022-11-06 20:25:52

清晨的幽梦被忽远忽近的祈祷声惊破，我悄然起床。隔壁同行的茱萸也醒来，便蹑手蹑脚下楼。

同住客栈里的一对男女亦在门口等候，伙计睡眼惺忪，打着呵欠拉开店门，我们就出发了。两人来自台湾，男士戴鸭舌帽，女子珠圆玉润，似乎老夫少妻。依旧先到泰姬陵东门，值班的警察告知开门较晚，西门日出时分开放，今晨七点十分日出。

距离虽然不远，走过去时，售票处等待买票的游人已经排成长龙。“游客须知”提示，参观者可以带相机，不能带脚架、食物、香烟、火柴、饮水等其他物品。昨夜原本准备了早餐——四张馕，背了从国内带来的巧克力和牛肉干。看到这个消息，只好就地解决，台湾人两手空空，我的早餐充裕，便分而食之。

旁边泰姬陵门口已然排起长队，我们分工，男士等候买票，女士往东门排队。这样，拿到票后就能顺理成章地插到队伍中间。

印度所有名胜古迹里，泰姬陵的门票最为昂贵，印度人20卢比，外国人750卢比。虽然如此，折合人民币实则不足百元，作为印度旅游业的标志和世界文化遗产，与中国动辄数百元的门票相比，倒不觉得有多苛刻。当然，莫要指望能享受印度国民待遇，——除非能够移民。但是，印度移民局早就有所防范，签证的时候，中国人还要提交万元人民币三个月期限的冻结证明哩。

泰姬陵入口排了三条长龙，印度男士、外国男士和女士。好不容易等到安检，我前面的男子带着许多东西，结果食物被扔到大筐子里，不明器材带到别处鉴定。眼看天光大亮，时间就被这个“想搬到泰姬陵居住”的家伙耗尽。轮到我时，安检人员搜出来相机清洁刷，奇怪地看着，以为什么间谍工具。我赶紧打开毛刷，在相机上划拉几下，他们便微笑着放行了。

太阳刚刚升起，颜色正如摊开来的鸡蛋黄，新鲜嫩滑。赶紧转换角度，将太阳放在护墙上的圆顶凉亭里，趁乌鸦飞过的时候，按下快门。不晓得如何描述，那种苍茫遥远的意境，任何语言似乎难以胜任，甚至定格在镜头里的瞬间都不足以表达。

这里是陵墓南门外围夹层的庭院（Chowk-i-Jilo Khana），从东南西三门进来的游人将通过南门步入陵园。太阳变成了银灰，台湾人早已不知去向，茱萸还在不知疲倦地追逐。我提醒她赶紧进去，里面的内容才是今天的重点。

正门为红砂岩城楼建筑，形如清真寺。巨大的拱形门顶有11个圆顶尖塔，两边为细高的宣礼塔，再边则为圆顶凉亭。外墙以白色矩形勾边，门框有黑白两色嵌套而成的古兰经文，周边则是以各色大理石拼成的花草几何图案。门庭如此美丽，主体建筑又如何呢？

游人潮水般涌进剑尖形拱门。抬头望去，在迷濛的轻雾里，宛如海市蜃楼，缥缈虚幻。从这扇门里，正好能看到泰姬陵中间的主体部分，分成两层的拱形门和半球形拱顶最为显眼。“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不甚寒。”突然想起东坡，诗人多情，比泰姬早去好几百年。“十年生死两茫茫”，他的爱情也是没心没肺地断肠。

建筑的色彩随着流动的轻雾变幻，一霎儿微蓝，一霎儿轻灰，一霎儿雪白。我并不急于走过门廊，而是拼命掂起脚跟，以期看到更多。像投影，不太真实；如梦幻，又怕消失。据说陵墓充分考虑了视觉效果，不论从那个角度，都能最大限度地看到这座建筑。还是进去吧，门前是怀揣同样心思的游客，站在运河畔不肯轻易离开。游人在此留影，很安静，没有谁大声喧哗，怕惊醒睡去的妃子么？

晨雾就像谁人张罗起来的青灰的幔，弥散在庭院里。风来的时候，荡起层层涟漪，建筑若隐若现，犹抱琵琶，欲语还休。茱萸也变得沉默，静静地看着，千百回的期许成为现实，反倒张口结舌，那些夸饰的妙句，自是显得多余。

印度诗人泰戈尔（Rabinranath Tagore）说泰姬陵是“面颊上一滴永恒的眼泪”（Tear on the face of eternity），英国作家吉卜林（Rudyard Kipling）形容其为“所有纯洁之物的化身”。虽然尽是唯美的语言，但还是觉得缺点儿什么。“眼泪”过于煽情，失之形象；“纯洁”过于物化，失之灵性。但是，还能说什么呢，天底下哪有最完美的形容词？

爱情的坟墓？也许，或者保持沉默。庭院为古典的莫卧儿花园，即所谓的“天国花园”，莫卧尔文学称其“乐园意象”（Paradise of Imagery），东西580米，南北305米，被象征《古兰经》丰裕天池的水道分成四部分。据说水道运河里当年流动着代表承诺的河水、牛奶、蜂蜜和葡萄酒，如今只有碧绿的河水。所有建筑掩映在花木草树之中，水道沿线均有装饰园林。运河两边的草坪，修剪成整齐的几何图案。

本来嘛，泰姬陵就是建筑、数学、几何、美术、文学和信仰的高度结合。

突然想起《贫民窟的百万富翁》，俩流浪孩子被绝美的泰姬陵惊呆了，用听来的解说词为美国老夫妻服务，说这里是五星级酒店，泰姬玛哈尔车祸云云。后来看到他们以偷游客的鞋子发财，我不禁担心出门的时候，会不会要赤脚回去？

沿着运河左边红砂岩铺成的路往北，中央有正方形白色大理石水池，前后各有长条石凳，许多人排队照相，南边石凳尤甚。据说1992年戴安娜王妃访印时曾在此留影，伊人昔年如梨花带雨，想必也逃不过情殇，或者当时亦有预知？五年后，戴妃死于车祸，世人莫不惊诧。同样贵为王妃，命运却判若云泥，即使泰姬有灵，亦只能作一声叹息。

中国帝子的爱情，莫过于唐明皇杨贵妃。“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝”，贵妃曾集万千宠爱于一身。然而，最终的结果却应了一句俗语“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，马嵬事变，“此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛”。无奈也好，狠心也罢，天下负心的总是男人。盛世的爱情誓言正如绽放的烟花，灿烂而眩目，惜乎转瞬即逝。

一对穿着红色上衣的老年情侣坐上石凳，咔嚓声四起，温暖的色调以冷艳的泰姬陵为背景，煞是有趣，我也忍不住按下快门。然而，甜蜜的爱情背后，竟然是举世无双的坟墓，这到底让人情何以堪？

爱情？我的爱情宛如春梦。昨夜花开，今宵酒醒，所有的罗曼蒂克尽在杨柳岸边的回眸一颦。

“门外韩擒虎，楼头张丽华。”隋军攻破南朝都城，陈后主带着爱妃张丽华、孙贵嫔躲在景阳宫的井中。女人眼中，是不是觉得这个男人比唐明皇更可爱？他在要命关头依旧搂着心爱的女人。

泰姬陵是爱情的升华，也是莫卧儿最经典的建筑，秉承伊斯兰传统的对称美学。从中轴线上看去，像平放的十字架，交叠位置即为陵墓。东西两边是一模一样的红砂岩建筑，东边为朝向麦加的清真寺，而西边类似的建筑则纯粹为了照应东边，北面紧邻亚穆纳河。与小泰姬陵相比，北面少了一座建筑。

陵寝建于高出地面的正方形大理石基座上，基座四角有高达42米的细长三层白色尖塔，中央墓室由半透明的白色大理石砌成。上面刻满几何图案和花草纹饰，镶嵌无数宝石，顶端半球形中央穹顶被印度教风格的四个圆顶凉亭围绕，上面是17米长的铜制尖顶。据说其平衡对称与“四”息息相关，四座圆塔、四座尖塔、四方花园。不知有意还是附会，中国人观念里，“四”可不是吉祥数字。

实际上，陵墓主体为四面八角，四壁各有剑尖型拱门，装有镂空大理石门窗。每面有小拱门六座，分两层排列，状如佛龛，所有门窗都以白色大理石雕成六角棱形小格。陵墓的建筑，召来了世上的能工巧匠，汇集了天下的珍奇宝贝。镶嵌在大理石表面的珍宝有旁遮普的碧玉、西藏的绿松石、阿富汗的青金石、斯里兰卡的蓝宝石、阿拉伯的玛瑙、欧洲的玉髓，以及各种颜色的翡翠、水晶、珊瑚等，镶嵌组合成花草植物和几何图案。

从东南西北任何方向观察，陵墓都一模一样，展现出完美的几何对称。茱萸想照张拎着泰姬陵的相片，我用尽所有的姿势，都未能满意。去陵墓里面吧，基座旁边20卢比买对鞋套即可，——免了脱鞋之苦，也不怕被人偷走。拾级而上，发现四角细长的尖塔颇为雄壮，且向外微微倾斜。这样的设计，即使尖塔倒塌，也会朝外，不至于伤及陵寝主体。

墓室正门仍然面南，周围以黑色大理石镶嵌的《古兰经》铭文，出自波斯书法家阿玛纳特·汗（Amanat Khan）手笔。为了取得良好的视觉效应，字号自下而上逐渐变大，看起来自然协调。铭文大意：“如果因罪过受到责难，这里将是自由的起点；如果一个罪人今天进入此地，他全部的罪过将得到洗刷；这陵墓带来伤心的叹息，日月亦为之垂泪；此建筑矗立于世，将显示造物主的荣耀。”

排队进入，里面光线幽暗，四面是漂亮的嵌套着各色花草的镂空大理石屏风，墓壁的镶嵌技艺和浮雕壁画精美绝伦，让人目瞪口呆。看到有人不停拍照，我也忍不住按下快门。一个警察过来，抓住相机，警告不许拍照。我赶紧说：“对不起，我删除适才所拍。”我的相机很招摇么？

墓室中央并排放着两副石棺。其实，这只是沙·贾汗夫妇的假墓，真棺材在此正对的地下室，游人很难见到。泰姬是帝子的第二个老婆，为他父亲的宠妃努尔的侄女（也有说是和其前夫所生女儿），原名阿姬曼·芭奴·碧古姆（Arjumand Banu Begum）。沙贾汗即位后赐她“穆塔兹·玛哈尔”（Mumtaz Mahal）封号，意谓“宫廷的王冠”，“Taj”为其缩短转变而来。在沙·贾汗眼里，泰姬就是他的甜心宝贝。她随驾19年，1631年（有说1930年），穆塔兹随夫征战德干高原，当他们的第14个孩子降世之后，不堪重负，黯然离逝。

14个孩子！她的生育能力同样让人惊叹，可惜那年她才39岁。泰姬临终遗言：“请为我建一座世上最漂亮的陵墓吧！”沙·贾汗点头答应。他照做了，同年动工，每天征用2万人，耗时22年才得以完成。花费？根本无法估算。据说那年他的视力急剧下降，须发很快斑白。

沙·贾汗与泰姬的的爱情是千古绝唱，可歌可泣，不可复制。泰姬死后，沙·贾汗不再娶妻纳妾。她几乎得到了这个男人的一切，世间的女子便有了绝版的参照对象，总以为爱情就是泰姬陵背后的传奇。印度官方编年史载，沙·贾汗与“其他妻子除维持婚姻外，没有更多的亲密关系，陛下对穆塔兹的感情超过其她任何妃子一万倍”。

然而，也有人说，如果沙·贾汗真爱穆塔兹，世间就不会有泰姬陵。

屏风后面的伊斯兰信徒，围成圈子，高声吟唱古兰经。墓室内有个混响空间，据说声音会悬浮停留。空旷的墓室里，回声激荡，充满了神秘而惶恐的气氛。络绎而来的人们虔诚到不知所谓，手足无措地表达内心的激动，恨不得钻进去不再出来。伊斯兰教义不允许参拜陵墓，但泰姬陵倒是个例外，古兰经唱响的时候，许多穆斯林双手伸空，伏地跪拜。客居印度的莫卧儿人，对伊斯兰最初的教义别有变通么？

陵墓建成后，沙·贾汗白衣素服前往献花，可以想像当时的泰姬陵是如何地光华四射。老皇帝曾计划为自己在河对岸建同样的黑色陵墓，然而两年后，他卧病在床，驾崩之声四起，皇子纷起争权。最终老三奥朗则布杀了两位兄长，宣布继拉。沙·贾汗波斯语意为“世界的统治者”，可惜他无力回天，没能挽回局势，被儿子软禁在阿格拉堡。囚禁期间，多情的老皇帝只能通过城堡的小窗子远眺泰姬陵，终日以泪洗面，八年后郁郁而终。最后在他女儿的争取下，总算与他的心肝宝贝合葬于此。

出了墓室，转到后面，几只泼猴爬在栏杆上挤眉弄眼。我欲向前拍摄，它猛扑过来，吓得我赶紧躲闪，赢得一片哄笑。亚穆纳河平静和缓，蜿蜒穿过田野，最终在阿拉哈巴德与恒河（Ganges）交汇。

传说，老皇帝为免世间出现类似的建筑，剁掉了工头的双手。故事太残忍，但经不起推敲。沙·贾汗肯定知道，一个工头建不起泰姬陵，即使将来的帝子，如果不是国富民强天下太平，又如何肯花心思修建如此豪奢的陵墓？再说，有能力修造如此规模建筑的人，不是他的对头，便是他的后人，剁掉工头的双手又能如何？后来的事实证明，击败莫卧儿的英国殖民者，怎么可能在乎那座毫无意义的陵墓？还不如拆成大理石卖掉，当时他们已经拆掉了阿格拉堡，所幸没有卖出好价格，泰姬陵才逃过一劫。

同样是传说，秦始皇坑杀了为他建陵的所有工匠，相对于沙·贾汗，他才是残忍到骨子里。不过，他的陵墓于今只见兵马俑，远不及泰姬陵精美奢华。而赖在他头上的长城，与泰姬陵齐名，“不到长城非好汉”嘛。

除了泰姬陵，沙·贾汗还建造了阿格拉堡、德里城、清真寺等，对建筑的痴迷无以复加。但如果说他有如何如何的艺术才华，我深表怀疑，充其量是个好监工。史载沙·贾汗“与他的建筑师每日召开会议，向他们请教技术方面的问题，并提出自己的想法”。然而，这就够了，因为他毕竟是个不赖的君王，在位期间没有出现大乱子，而且于孟加拉击败过葡萄牙人。至少，他不像中国风流倜傥的南唐后主和北宋钦、徽二帝。亡国之君，只能吟唱，“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”或者哀叹，“天遥地远，万水千山，知他故宫何处？”他的国运昌盛，留下许多伟大的建筑。甚至，这些冰冷的建筑，掩盖了他管理国家的才华。

转到东边的清真寺，青萍也正在张望。陵墓的主体建筑过于超卓，附属的清真寺倒显得无足轻重，虽然它们也非常地漂亮。据说，朗月当空，泰姬陵会变为淡然的紫色，清雅脱俗。

出门的时候，陵墓的颜色已然改变，仿佛镀了金粉，泛着微黄的光芒。

小贴士：

泰姬陵逢周五不开，且要提前到售票处打听几点开门，因为泰姬陵按日出时间开放，可以乘早排队买票。阿格拉的景点，先参观泰姬陵比较划算，凭泰姬陵门票，参观阿格拉堡可优惠50卢比，法塔赫布尔西格里和小泰姬陵还能各省10卢比。泰姬陵内不允许带食物、香烟、火柴、瓶装水、三脚架等多余物品，进门搜出会被没收，可带相机，但不得摄像。　　

世界第一大泰姬陵（世上最漂亮的陵墓）(1)