马杀鸡为什么叫马杀鸡（泰兴人称马马是贬义词）

文/柳成荫（泰兴）

长江边上有一座小城，叫靖江。年轻时，为了一个女人，笔者来到了这座城市，为的是和她长相守。

靖江的女人和女人在一起，闺蜜不叫“闺蜜”，叫“马马儿”，“大马马儿”、“细马马儿”、“老马马儿”，一声“马马儿”，缩短了尴尬的局面，显得很亲热。泰兴则不然，自己的老婆才叫“马马儿”，结婚不叫结婚，叫“带马马儿”。但你千万别喊别人的老婆马马儿，那就成了占便宜了，弄不好要翻脸，甚至要闹出一场“六亲不认，朋友翻脸”。

认识靖江的小马马后，她的闺蜜路上见到我，总是问“怎么不带马马儿出来。”听后总觉得别扭。此文不详述，笔者会专门发一篇《泰兴马马儿和靖江马马儿》的文章，风俗不同，入乡随俗。

走进靖江纯属偶然，却又顺其自然。那年到靖江参加一个笔会，后文友引荐，驻足靖江，算是找到了一个不错的工作。

马马儿，在靖江人嘴里就是女人

靖江，这座城市算得上是美食之城，每天下班后，小马马儿总是带我品尝当地的美食，笔者曾写了篇《靖江女人》的散文发表在一本国家级文学期刊上。小马马儿很美，白净净的肤色，如水的眼眸，一条能甩来甩去的马尾辫，风一吹就能扭动的腰姿……

在这座小城市呆了五年之久，算是尝遍了这座城市每个角落里的风味美食。陈仕荣的蟹黄汤包、马记鲜虾馄饨、新建路上虎儿羊肉，更有大炉饼、老汁鸡、斩肉元子，鸡子烧芋头、昂刺鱼烧鸡爪，春天到牧城公园听鸟鸣、夏天去马洲公园赏荷，去渔婆巷买菜、到文峰买服装，到季市老街拍照、登孤山远眺……

季市老街

当然，留住一个男人，唯有女人，唯有心仪的女人。

后来，小马马儿把我带到了她家，见了她的爹娘。那时的靖江人是看不起泰兴人的，一条界河分南北，称界河以北的为“河北人”，有女不嫁“河北”人。靖江人自古没把自己当着江北人，世世代代以无锡人自居，至今还有不少上了年纪的人抱着无锡的大腿不放。

这很理解，水往低处流，人往高处走。

在靖江生活、工作了五年之久，却总是回味老家的猪头肉。靖江这片土地上，美食如云，唯独尝不到猪头肉。整个靖江城，找不到一家卤菜店卖猪头肉，怪哉。

问小马马儿：靖江可有吃猪头肉的地方？她摇摇头：没听说过什么叫“猪头肉”。

那是一个夏天的夜晚，小马马儿带我回她家，说陪他老爸喝点。小马马儿的父亲酒量并不好，却好这一口，吃菜很讲究，烧得一手好鱼，这正与笔者有共同爱好。门口摆一方桌，边喝酒边纳凉。三杯酒落肚，已没有长晚之分，谈得最多的是怎样烧鱼。无非是河豚要白烧，原汁原味；小杂鱼要煸透，鲜味才能渗透出来；草把头泡烧饼……

好奇的我趁机问了句：靖江人怎么不吃猪头肉？老人家似乎有点不开心了：猪头是下脚货，靖江人不吃的。哦，与我当初的猜测吻合了。靖江人的血管里流的是高贵的血液，算得上是“正黄旗大妈”，吃猪头肉是种耻辱！

猪头肉喝酒，越喝越有

又喝了两杯，老人家却兴致正浓。靖江是蚊子似乎很多，咬了人也很痒，小马马儿用芭蕉扇为我们撵蚊子，偷偷地用手戳我的后背，暗示不能再喝了。趁机，我向老人家吹嘘起家乡的猪头肉。我说，猪头是用来儆菩萨的，菩萨都喜欢吃猪头肉，哪会是下脚货，那是“鸿运当头”。老人家似乎认可我的意见，他当然明白，江南人用猪头、花鱼（鲤鱼）、公鸡三样东西祭天祭地，因为靖江人信道教，又自称江南人的血统，焉不知此道理？

老人家来兴趣了，寻问着我们老家猪头肉的味道。看来，他这一辈子真的没尝过猪头肉。

我告诉他，老家的扒烧整猪头是扬州法海寺的莲法师烧出来的，一代一代传承至今。并把清代的《扬州风土词萃》中白沙惺庵居士的《望江南》一词朗读出来:“扬州好，法海寺闲游。湖上虚堂开对岸，水边团塔映中流，留客烂猪头。”并告诉老人家，老家的猪头肉色泽红润，肥而不腻，入口糯香。

老人家似乎感兴趣了，压低声音，说是下次带点来尝尝。

那时，老家有两家烧腊店，老医院西边有一家，味道最好，女掌柜很胖，是街上人，脸上有麻子，老家人称她“麻奶奶”。那天回靖江，从她家切了半个猪头带过去（老家人买猪头肉叫“切”，猪头肉叫“烧腊肉”）。

当晚，一盘猪头肉，一碟花生米，一壶金波酒，二人对饮。老人家第一次品尝家乡的猪头肉，在夜晚没人知道的情况下品尝。他尝了一块又一块，连声叫好，貌似第一次品尝到如此人间美味。肉吃得不少，酒也喝得不少，那天的夏夜，凉风习习。后来，我曾和小马马儿开玩笑：那天你爸终于偷尝禁果了。小马马儿瞟了我一眼，嫣然一笑……

小马马儿的父亲爱钓鱼，老家有水的地方就有鱼。每到周末，老人家总是踏上那辆破脚踏车，跨过界河，来“河北”钓鱼。中午饭在就近的小吃店吃碗面条，或者出发前买两只大炉饼揣身上。后来，小马马儿告诉我，他现在高级了，吃一碗面条，还要切上半斤烧腊肉。哈，他吃上瘾了……

靖江的小马马儿，是我用老家的猪头肉泡到手的……

靖江人，很自信