ddl才是第一生产力（DDL不是最强生产力）
你见，或者不见它，
它就在那里，不悲不喜。
你念，或者不念它，
它就在那里，不来不去。
你爱，或者不爱它，
它就在那里，不舍不弃。
它，中文名叫“最后期限”，英文名叫“Deadline”。当代劳动者给它起了个小名叫“死线”，国际代号DDL。
总之，它可不是如胶似漆的爱人，就算是爱人，我觉得也是相爱相杀的那种……
“我就是写不出来！”这句悲鸣是日剧《写不出来》里的吉丸圭佑的，也是千千万万创作不出东西的勤恳劳动者的：
开不了篇的文章、点不了睛的设计图、理不清逻辑的优化算法、给不出会心一击的项目方案……嗐，DDL，渐渐逼近。于是乎，诸位劳动者的头，渐渐大了。
你或许也有过类似时刻——在没灵感但DDL却步步紧逼的时候，忽然啪地一下，大脑两侧紧绷的太阳穴似乎在一瞬间远隔了整条银河。
而这条河里，空空如也——
“我的脑子呢？”
这自然不是毫无缘由的臆想，更不是什么暗黑童话，而是当代劳动者再常见不过的“脑子下线”。
日剧《写不出来》里，吉丸圭佑——一枚家庭主夫，5年只编出来几集单集故事的三流小编剧。但一通电话，他接到了一档金牌连续剧的编剧邀约。
黄金时段连续剧的剧本执笔。是不是用天降馅饼来形容也毫不为过？
但对方有个前提——必须要在3个月内完成剧本任务。而主题要求呢？——“戳中热点、爆红出圈就行了”。
瞧瞧这人生……哪来那么多的“天降馅饼”？不过是一茬接一茬的“烫手山芋”。吉丸圭佑的同行一看这要求，全都激流勇退了。但他是个狠人，咬咬牙接了。
然后吉丸圭佑就下笔如有神了……？
不可能。
事实证明，人做决定时若是缺乏冷静的思考，就很难避免崴脚的命运。
面对“明天早上交大纲”的压力，吉丸圭佑——茶饭无心、坐立不定、如鲠在喉、如芒在背、如临大敌、满腹踟蹰、心如死灰、垂死挣扎......
这窘迫样，像极了每一个临近DDL搞不出东西来的你我他。没办法，当代劳动者与DDL搏斗的无灵感时刻，大概就是如此矫揉造作。
而对于很多人来说，这份水深火热的矫揉造作，甚至跟失恋似的，还分阶段——
阶段一，我称之为：视而不见
打开电脑，新建文档，把标题和日期打上，没有灵感，然后……开始逃避。
作为一个搜肠刮肚凑字数写稿的基层文字劳动者，我觉得面对不离不弃的DDL却找不到一丝灵感的当代劳动者，像极了吊人胃口的渣男——
在被DDL穷追不舍的日子里，渣男们爱上与它无关的一切，而唯独对身边的它视而不见。
“窗外的好天气真适合出去走走！”
忘了自己明明是个死宅；
“桌角那几根绿萝又该换水了”
它上一次换水还是上一个DDL的时候；
“啊对了，家里的茶叶快没有了，得买一些”
……
借口，借口，都是借口！
这“视而不见”渣男套路，简直太勉强了。远不及那些轻车熟路的大作家来得理直气壮——
再高产的作家，
也有写不下去的时候。诸如劳伦斯·布洛克
再海誓山盟的好汉，
也有翻脸不认账的时候。诸如，列夫·托尔斯泰
灵感全无的时候，就算房间里进去一头大象，大家也能视而不见。“有什么事要做吗？没有啊？”就是这般云淡风轻！都是“渣男”~
等DDL开始叮当作响，响到实在忍无可忍的地步，当代劳动者便迎来了与之搏斗的第二阶段——侥幸
侥幸什么呢？
具体来说，是侥幸DDL会不会往后延。侥幸会不会有好心人拿他的档期来换。侥幸这最后期限还有没有松动的空间。
而且当DDL的边界比较模糊的时候，这份侥幸还完全是有可能成功的！
就拿创作者与出版编辑斗智斗勇的关系来说。出于对人类本质（懒）的洞察，有的编辑会谎报给作者一个假的截稿日期，好预留出几天灵活时间，以备不时之需。
比如，出版社要求15号截稿，但编辑们对作者说的截稿日期可能是10号，此所谓“编辑之防鸽套路”。
但部分经验老道的作者则深谙反套路手段——鬼才相信截稿日期真是10号——此谓“反防鸽套路”。
日本漫画家富坚义博就曾用各种令编辑泪洒现场的理由：
没有墨水了、稿子被老鼠咬了、自己总是感冒、乃至老婆回娘家了……把《全职猎人》一拖再拖慢吞吞磨了20年。
当然，按照常理，大部分情况下，人们约定的DDL其实是“风雨不动，安如山”的。这个时候倘若部分作者再心存侥幸，甚至极有可能引发暴力事件：
《萤火虫之墓》的作者野坂昭如，为了晚交稿，曾经想从二楼厕所的窗户逃跑。结果因为爬窗户时动静太大，被编辑发现。于是二人打了一架……是真的打了一架。
好一场声势浩大的DDL捍卫之歌！
唱完这支歌。逃，无处可逃；躲，无处可躲；只能硬着头皮，往前爬。而我们也不得不迎来异常复杂的最终阶段：崩坏三
“DDL是最强生产力”的拥趸们奉行这样一句道理：神在第七天熬夜创造出了世界。
尽管DDL令人苦不堪言，但你不得不承认，哪怕它不是“最强生产力”，但它一定代表了某种生产力。
《拖延一点也无妨》中曾提到过类似的观点：“艺术家之所以拖延，是为了积攒压力，达到濒临恐慌的地步，这对他们的神经不利，但有利于创作。”
上述观点到底对不对咱先不讨论。但DDL会将人逼至“濒临恐慌”倒是真的。确切地说，我觉得用“崩坏”这个词会更恰当一点。
崩了，快崩了。这个时候的人是极其复杂的混合体，你根本搞不清他到底什么情绪：
夹杂着狂妄——
“没问题！一定可以搞出来！我是天才！”
夹杂着愤怒——
“为什么没有灵感？我为什么浪费时间？为什么？！！”
夹杂着难以抑制的消极——
“算了，做出来的东西都是垃圾。毁灭吧！”
夹杂着钢铁工具人般的麻木——
“我乃没有感情的生产机器”
夹杂着死猪不怕开水烫般的冷静——
“既然已经这样了……还急什么？”
夹杂着越来越顺甚至茅塞顿开的兴奋——
“搞清楚了，有办法了！”
对DDL是生产力这种说法，也不是没人提反对意见。之前看过一个颇为直白的观点：
“DDL才不是第一生产力， 它只是给了你把交上去的勇气。”
这个观点虽然有趣，但仔细想想其实也有失偏颇。确实有科学研究表明，DDL带来的适度压力，有利于唤醒我们的效率水平。它存在一个最佳唤醒区间：适度的刺激会带来益处，但刺激过大时则会带来麻烦。
如此看来，与其说DDL是生产力，倒不如说它是一种生产工具。工具嘛~~就全看“人”是如何使用的了。
也许就像《写不出来》里的吉丸圭佑，到最后还是一点点翻越无灵感大山“写出来了”一样。
在死线来临的最后时刻，上述复杂递进的情绪，也极有可能会化为压线交卷后的如释重负。只不过，这张卷子考多少分，却全凭自己。
也许答得极好，也许差强人意。不过每次一定记得：要迭代工具。
观复导向
图片：部分来源网络
编辑：观复歪歪子
监制：观复文化
,免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
