时间只留下了苍老的容颜（一些幸福成了光的影子）

作者：六月的雨|李斌

前阵子和母亲在二楼收拾摆放得乱七八糟的旧物什，自从04年搬到这里来，很多不甚急需的零碎都暂先按照搬家刚堆放的顺序摆在了那里，除了四季轮换，收拾一些换用的衣物，只有往上拿，很少往下面挪，东西越堆越杂乱，仅留出一个过道口。直到母亲一咬牙，卖掉跟了自己多年的自行车，开始张罗变卖废旧不用的东西。

能卖的只有废旧书纸、铁、铝、塑料。东西都在母亲先前归放好的袋子里，只不过日久天长，很多东西都记不清谁是谁非了。一袋袋拆开来，倒在一旁，挑选想继续留下的，用的，卖掉用不着的，扔掉无用的。就这样，灰尘乱舞，折腾了有两个下午。

当翻到以前上学用的书袋时，很多东西都成了无用品：资料书，作业本，寒暑假作业，笔记本等等。挑找中，顺着我的一抖落，掉出个文具盒，巴掌长点，天蓝色的盒子，展开，上一面还用透明胶贴着张规整手写的课程表，字迹我认得，盒子我也认得，那个人一下子清晰了起来，心里一慌，我还是假装很平常，若无其事的样子，顺口一句，留着吧，放笔用。小心翼翼归入了我自己的小袋子里。

盒子还很崭亮，里面依旧可以闻到一股上学的气味，那时流行在文具盒里放小香颗粒，米粒大小，形状不一，五角星的，圆形的，能把盒子熏出香香的味儿来，很是讨人喜欢，尤其是女生。

这盒子是她送给我的，我知道当时她只是想换个新的，又不舍得扔，她使用文具很仔细，干干净净的，少有缺损，作为近邻，她自然是询问我一下，我也理所当然万分乐意地笑纳了。她无心，我有意，因为我喜欢她，说不出来的感觉，她当时的一切都是我眼中的宝。

文具随着暗恋渐入了陈旧的回忆里，她有着属于自己的生活天地，我和她没有多少交集，但是对她痴迷了很久很久，文具盒我一直没舍得丢，我知道我无缘被她生出好感，但我也很感激她曾让我心醉，那是不可言说的美，她的美，我一直都记着，只是我不会对着她提半个有关爱情的笔画，也许那样会碎掉罐子，发酵成的酒香会洒落一地变成灰烬的。她成了一道光，这个盒子也成了光的影子，将永久保留在我心底。

很多次见有人问，时间会淡化一切吗，人会忘掉过去吗，是不是所有的幸福一旦失去，就会褪色，不复存在。

我一直持有疑惑，因为我自己也无解，只活了还不到三十年，沧海一粟里我并不曾见过多少风雨，没有那么多起承转合的见识，对待这个问题，一面怕，一面不在意。我只知道管好眼前，对得起当下一天还是我力所能及的。

随后一段时间里，断断续续几个晚上，在梦里见着她，她留给我的印象和画面，又重新在不可能完成的动画里重塑了，逼近曾经的很多幕，在梦中，我差点想要握住她的手，那一刻止步了，我刹那间醒来，发现她虽不在身边，即便很久不见，却在记忆里活灵活现，保存着最初的真实。

我整理头绪，努力回想梦中所见所遇，却又不那么清楚了，但有个感觉若隐若现，飘忽着，飞荡着。我知道那是她曾给我留下的，一瓣灵魂，依附着我的思想和过去的感觉，使它没有凋零。喜欢一个人，就会带走一些灵魂，她还是她，我留下了我心里的她。过去是不变的过去，她始终是我见到过的一束诱人的花，圣洁的开在光阴一角。

要是努力去回想过去，她的模样模模糊糊，有些还记得，有些已经很难确定了，但是潜意识在梦里毫无保留地将她完完全全变成一幅幅画，很细腻，和真实的过去无二。

中国之声有一档夜间节目，叫千里共良宵，其中一回话题里，我记住了一句话，具体记不清了，无法字斟句酌，大致是这样——主持人说道：当你忽的想起原来还有这样一个人的时候，那你就是真的忘了。

遗忘花Forgetmenots flowers

或许对于并不曾重要的人，可能大脑真会选择物理删除，彻底记不起，而对于熟人，最多能达到的顶点，也不过淡忘二字，也就是上面那句话了吧。而淡忘，仅仅是分隔久了，被新写入大脑的存档堵在了一边，曾经重要的，始终会留有痕迹，痕迹深浅，随与己的关系程度而定。关系愈深，就愈“顽固”。一旦再次闪现，还是如当初那般真实，临现眼前，只不过人的思想和心态在变，不会再去打扰，轻易拿起那个许久没有拨出去的号码，罢了。

我不曾忘掉半分半毫她留给我的最重要的印记，我仅仅由书中主人公变成了图书管理员，她成为我的一段文字故事，我会在特定时刻把她重新拾起，翻阅一页一页的无字天书，她活在我的往昔，住进往昔，不再接近，所有的“好”都不离不弃，放弃的感情如逝东水，她的只字片语却会激励我迎接一个又一个日出。

再过几十年，我的容颜也会褪色，纵然如此，一些记忆的属性也会自动变成存档中的“只读”，无可更改，永久留存。在无数个日日夜夜冲刷过后，总会有些小沙粒安静地躺在沙滩上，任由云卷云舒。

作者简介：李斌，笔名六月的雨，山西晋城人，文学爱好者。