非洲的独裁者为何如此肆无忌惮（非洲的独裁者为何如此肆无忌惮）

​有部电影叫做《末代独裁》，不知你是否看过。影片的主角，是一个名叫尼古拉斯的白人医生，他怀着拯救第三世界人民的崇高理想，前往非洲的乌干达行医，并邂逅了乌干达总统阿明。很快，尼古拉斯被阿明的人格魅力给征服，与之成为至交。

尼古拉斯认为阿明会是个好总统，对方声称要替乌干达人民造学校、盖医院，修公路，并发誓他的政府绝不只会夸夸其谈，但他错了。在成为阿明的私人医生后，他发现这个所谓的人民英雄，其实是嗜血的魔王。尼古拉斯想逃跑，但一切已由不得他，直到最后才幡然悔悟，也许来到非洲，就是个天大的错误。

《末代独裁》根据真实的故事改编，阿明的扮演者福里斯特·惠特克，还获得了第79届奥斯卡最佳男主角奖。而他所扮演的伊迪·阿明，也借此暴得大名，成了二十世纪非洲独裁者的标志性人物。

1/8 非洲的苦难之源

《末代独裁》于2006年上映，而伊迪·阿明已经于2003年去世。他至死也不会想到，自己竟会以这样的方式遗臭万年。阿明政权被推翻后，乌干达国内大街小巷张灯结彩，百姓载歌载舞，热烈庆祝这位暴君的下台。

1971年，45岁的阿明发动政变，推翻了奥博特领导的政府。只有小学文化的他，曾于上世纪40年代加入英国军队，参加了缅甸战役。因为功勋卓著，阿明逐渐获得非洲军人的拥戴。乌干达独立后，阿明掌控了军队，以人民的守护者为标榜。但私底下，他却参与了一系列走私活动，为自己和家人大肆敛财。

乌干达总统阿明

掌权后的阿明，对异己分子开展了大清洗。据不完全统计，在他统治期间，乌干达有数十万人被屠杀或失踪。关于他的暴行，网上能找到各种绘声绘色的描述。包括吃人肉、虐杀政敌、好大喜功、挥霍无度，还有各种自封的浮夸头衔。有些故事听起来鲜血淋漓，有些则充满了喜剧色彩。在世界上其他地区，它们大概只能从中世纪的野史中找到，但阿明却用实际行动告诉你，即使在现代社会，一切仍有可能发生。

阿明刚上台时，受到了民众的热烈支持

阿明的残暴令对手胆寒，但也因此把自己送上了不归路。在20世纪的非洲，阿明并非个案。我们接下来还要介绍两位独裁者，中非的博萨卡与扎伊尔的蒙博托。他们的个人作风与统治方式有别，但还是能找到许多共同点。你会发现，这些人的出现绝非偶然，其背后有着更深层的历史背景与制度因素，正是这些因素，成为了非洲的苦难之源。

2/8 殖民地时期的非洲治理

非洲的历史很漫长，可直到19世纪，西方人才得以深入它的腹地。尤其是撒哈拉以南的非洲，长期被视为神秘的大陆而存在。

有些人认为，二十世纪的非洲之所以会涌现不少暴虐的独裁者，与他过去的传统有关，事实并非如此。

在西方人到来之前，非洲并没有强大的中央集权国家，大多数地区处于部落统治之下。在欧洲人看来，非洲的原始社会蒙昧无知，混乱无序，只有依靠他们这群“文明人”前去改造，才能有一线曙光。

但他们错了，传统非洲并不是野蛮无序的丛林社会。恰恰相反，部落制限制了独裁国王的出现。酋长们只能在各自的部落里享受至高权力，而在社会层面，部落之间是相互平等，且总体上是与邻为善的，这就构成了一种相对松散，相互制衡的社会结构。

不过，正是这种松散的结构，给欧洲人的殖民掠夺带来了便利。因为社会无法形成强大的动员力量，外来者就可以轻易地逐个击破，并对当地实施自上而下的统治。

非洲内陆松散的社会结构，给殖民者可趁之机

刚果（金）就是典型的例子，它曾经是比利时的殖民地。比利时士兵把当地人抓来充当苦役，在自己的种植园里采集橡胶。凡是干活不卖力者，会被砍去双手或双脚。还有一些身体强壮或身手敏捷者，则会加入殖民者的军队，替欧洲人在战场上卖命，充当他们的炮灰。

3/8 间接统治

欧洲人以纯榨取的心态统治非洲，他们用武力和奴隶贸易，摧毁了当地的部落社会。然而，殖民者对重建社会结构并不感兴趣，一方面，这不是他们来非洲的目的，而另一方面，欧洲人由于人数太少，根本无法实行有效的统治。所以，他们只能借助当地的酋长、长老、或者黑人官员，共同治理非洲社会。

这就赋予了那些代理人很大的权力，因为他们得以在不同的文明间进行沟通协调，并借助一方的力量向另一方施压，并从中渔利。稍后我们还会看到，很多20世纪的非洲独裁者，都是借助这个身份上台的。

在殖民非洲的欧洲国家中，英国与法国的地盘最多，他们均使用代理人进行统治，只是风格上有所不同。

奉行自由主义的英国，允许当地社会存在一定程度的自治。他们尊重非洲的法律与传统，尽量不去干涉。法国作为大陆国家，则崇尚集权式的管理，他们希望把欧洲的法律强行推广到殖民地，等于让非洲人成为法国的“二等公民”。

法国军队里的非洲士兵

然而，这两种治理方式都不太成功。英国的做法看似一劳永逸，但是对建立现代化的社会制度于事无补，法国的做法更强制，却也只是一种粗暴的叠加，未能考虑到非洲的习俗与民情。

按照政治学家弗朗西斯·福山的说法：“非洲殖民者统治的遗产，是削弱现有的社会结构。”独立之后的非洲国家，是一个软弱的国家，因为它继承自一个软弱的社会。

而这样的社会，却给政治强人创造了土壤。

4/8 “非洲皇帝”博萨卡

让·贝德尔·博萨卡生于1921年，他的出生地在中非，即今天的中非共和国。从他的名字中，你能看出明显的法国痕迹。而博萨卡也以“中非的拿破仑”自居，甚至还效仿后者给自己带上皇冠，成为中非的皇帝。

博萨卡年轻时曾想当一名牧师。在非洲，这可不是有前途的职业。对于那个时期的非洲青年，想要出人头地，最好的办法就是参军，成为欧洲人的士兵，在战场上建功立业。

博萨卡年轻时的照片

此时的中非还是法国殖民地，18岁的博萨卡加入法国步兵营，并参加了法国在印度支那的战争。由于表现神勇，博萨卡获得了十多枚法国荣誉勋章，还晋升为上尉。

要不是中非在战后独立，博萨卡已经把自己当成了法国人。1959年，博萨卡奉命回到祖国，替自己的国家创建军队，同时担任军队的参谋长。

身着欧洲传统服饰的博萨卡

手握军权的博萨卡，一瞬间闻到了权力的味道。他开始谋划政变，并于1965年将总统达科赶下台。

掌权后的博萨卡把自己的头像印在钞票上，期望以这种方式让人民爱戴自己，他一人兼任了14个部长职位，还将数十家企业占为己有。

博萨卡曾用公款买了300辆轿车，并在国外购置了20多套别墅。和伊迪·阿明一样，博萨卡也有吃人肉的癖好，他曾命令厨师把政敌的肉切成一片一片供他品尝。

即便这样还不过瘾，博萨卡还有个“伟大”的梦想，就是能当个皇帝。他把拿破仑视为偶像，后者于1804年称帝。1976年，博萨卡正式登基，将中非共和国改名为“中非帝国”。

博萨卡称帝

事实证明，这是个愚蠢到极致的做法，如果博萨卡不做皇帝，他大概还不至于很快被推翻，正如当年的袁世凯那样。在博萨卡统治时期，他凭借坚定的反共立场，与法国结盟，从而获得了后者的大量援助。然而，无论他与法国的关系何等亲近，法国都不可能扶植一个想当皇帝的非洲人。毕竟，时间已经到了20世纪，除了极少数国家，全世界都无法接受绝对君主制的复辟。

1979年，博萨卡在一场法国人支持的政变中被废黜，流亡国外，他的财产被全部没收。1996年，博萨卡死于心脏病。

5/8 非洲最富有的统治者

相比于阿明与博萨卡，来自刚果的独裁者蒙博托，其手段要高明地多。

蒙博托于1930年出生，19岁那年，他在比属刚果殖民军中担任办事员。与前两位不同的是，蒙博托能得势靠的不是武力，而是手中的笔。

蒙博托

蒙博托先后担任过两家新闻媒体的编辑，并通过新闻界的关系，结识了民族独立运动领袖卢蒙巴。1960年，刚果摆脱了西方殖民统治，蒙博托被任命为国民军参谋长，那一年，他只有30岁。

熟悉的一幕再度上演，蒙博托掌控了军队，便不再甘心屈居人下，而此时的刚果政坛也陷入激烈的内斗中。1965年，蒙博托发动政变，成为刚果新一任总统。六年后，他把国名改为扎伊尔共和国。

和大多数独裁者一样，蒙博托上台时，承诺为刚果人民的福祉而奋斗。在最初的几年，他的确是这么做的。比如，蒙博托将国内的铜矿收归国有，以此来提高政府的财政收入。他试图改造落后的农业，将国外的种植技术引进当地农村。不过，这大概是他仅有的“政绩”了。

蒙博托

蒙博托自封为扎伊尔人民的“大救星”，然而，用“窃国大盗”来形容他，恐怕更为恰当。

蒙博托把亲戚和族人安插在各个要害岗位，而他的政敌们，则被其无情地驱逐或杀害。蒙博托把2000多家外国公司收归国有，美其名曰为了刚果的“经济独立”，实际上是把这些企业充当敛财的工具。

据统计，蒙博托的私人财富高达50亿美元。他把这些钱的大部分都用于投资，包括大众汽车与联合利华这样的跨国企业，其余则用来购置土地和房产。蒙博托在法国、瑞士、意大利、比利时等地广泛置业，包括大型农场、豪华别墅和写字楼。在扎伊尔国内，他甚至还拥有一座私人动物园。

蒙博托政权垮台时，反对派士兵清理了他的豪宅

蒙博托把国家的中央银行变成了私人的小金库，从中提取过上亿美元的现金。他还开了家农业公司，雇佣过两万多名员工。曾有人估计，蒙博托是上世纪70年代，全世界最富有的人之一。

蒙博托统治期间，扎伊尔民不聊生，政府腐败触目惊心，警察与军队成为盗匪。至于老百姓，则连基本的生活保障也没有，由于国家财政收入被私人掠夺，地方政府几乎陷入瘫痪。

1997年，扎伊尔爆发内战，蒙博托被迫下台，同年九月，蒙博托死在了摩洛哥。

6/8 统治者面临的三个维度

无论阿明、博萨卡还是蒙博托，他们的统治都是坏政府的典型代表。然而，除了阿明执政的时间比较短，他这个总统只当了八年。博萨卡与蒙博托都维持了十年以上的统治。其中，博萨卡为13年，蒙博托则长达32年。

从这些独裁者上台后的表现来看，三人均未表现出该有的治国能力。他们治理下的国家，是全世界最贫穷的地区之一。法治缺失、制度败坏、盗匪横行，民众长期在贫困线下挣扎。

那么问题来了，他们为何能统治那么长的时间？其背后的机制到底是什么？

首先，从三个人的出身来看，他们都与早期的欧洲殖民者建立了密切联系。阿明在英军当过军官，博萨卡效力于法国军队，而蒙博托则在比属刚果的军队中任职。

在西方军队中任职的经历，给他们带来了几个优势。首先，通过与西方人的接触，他们更熟悉西方人的所思所想。所以在掌权之后，他们就比本地人更擅长和西方人打交道。

其次，这些人在军中培养了自己的羽翼，把枪杆子牢牢地抓在手里。建国之初，他们纷纷担任军中要职，把军队变成自己的私人武装，为将来的夺权积累了资本。

只要有了军队，他们剩下要做的便是等待，等着当权者犯错，然后一击定乾坤。

《末代独裁》剧照

然而，掌权只是第一步。如何维持独裁统治，才是接下来面临的更大难题。

纽约大学政治学教授梅斯奎塔，在其畅销书《独裁者手册》中，为独裁者构建了一个经典的模型。梅斯奎塔认为，对任何统治者而言，他都会面临三个维度的选择：名义选择人集团、实际选择人集团和致胜联盟。

其中，名义选择人集团就是法律规定拥有投票权的人，他们虽然占据了大多数，但对政治的实际影响力很小。相比之下，实际选择人集团则重要得多，他们是和政治有直接关联的人，封建时代的贵族阶层，民主国家的国会议员，都属于这一集团。

不过对统治者而言，最最重要的，是致胜联盟。

7/8 致胜联盟

根据梅斯奎塔的定义，致胜联盟是实际选择人集团的一个子集，然而，它对于支持一个领导人的政治生存至关重要。他们通常人数不多，却构成了权力的基石。在统治者面临的三个维度中，只有致胜联盟是不可替代的。

说得再通俗一点，致胜联盟就是直接能让你上台或下台的人。他们有么手握重兵，要么身居高位，要么有大量的资源。想要掌权，你必须获得他们的同意，否则寸步难行。

熟悉中国古代史的人都知道，那些开国皇帝或一代枭雄，背后都有各自的小集团或者小圈子，如刘邦的沛县集团、曹操的谯沛集团、李渊的关陇集团等等。他们构成了皇帝的“致胜联盟”，帮助后者夺取天下。

非洲的独裁者也不例外，他们很清楚，致胜联盟是维系统治的关键，没有他们，自己啥也不是。所以，独裁者必须极力地讨好致胜联盟，用高官厚禄与政治租金，换得他们的忠诚。

博萨卡和阿明上台后，让自己的族人和亲信担任政府要职，并将潜在的竞争者逐一清除，形成庞大的利益链条。此外，他们还给军人发两倍的工资，授予将领种种特权，毕竟，只有军队的忠诚，才能确保政权的稳定。

蒙博托更是编织了一个等级化的裙带网络，在他的“带领”下，各级官员从上到下贪腐成性。对自己的亲信，蒙博托更是直接把没收的国家财产或外国企业送给他们，使他的“致胜联盟”固若金汤。

但是，既得利益者的胃口是贪得无厌的，即便统治者给了很多，他们仍旧会不满足。更何况这些非洲国家贫穷落后，独裁者拿什么源源不断地讨好他们呢？

这就是梅斯奎塔模型遗漏的地方，他忽略了：没有任何独裁者能在闭关锁国的环境下生存，想要江山永固，他必须懂得“抱大腿”的重要性，即寻求国际大国的支持。

8/8 抱大腿策略

博萨卡能够一举夺权，得依靠法国的暗中扶持。而阿明的独裁统治，则需要美苏两个敌对阵营的帮助。至于蒙博托，他的权力建立在美国人慷慨解囊的基础上。由于坚定的反苏立场，蒙博托被视为美国的盟友，后者总共向扎伊尔政府提供了8.6亿美元的援助。

蒙博托与美国总统里根

这些援助的绝大部分，都进了统治者和“致胜联盟”的腰包。非洲的独裁者能够呼风唤雨，很大程度上得益于冷战这个大背景。

当然，任何援助都是有代价的。独裁者靠着小聪明与大国结盟，但因为自身的倒行逆施，最终也离不了被抛弃的命运。博萨卡妄自称帝，逆时代潮流而动，使自己在国际舞台上众叛亲离。阿明先是投靠苏联，然后讨好美英，最后又与以色列闹翻，惹得美国对乌干达实施商品禁运，直接导致阿明政权垮台。

阿明

蒙博托尽管与美国政府保持站队，但随着冷战结束，这位非洲最富有的统治者渐渐“失宠”，失去美国这个靠山，蒙博托的好运到此结束。

三位独裁者给各自的国家造成了深重的苦难，他们的上台是人类的悲剧。但我们更应该看到，这些独裁者能够称霸一时，并不完全是由于他们本身有多“坏”。阿明与蒙博托，早年都是支持民族解放的理想主义者，梦想通过个人努力改变国家命运，为什么在掌权之后，他们却突然变成了独夫民贼了呢？

权力的诱惑，固然助长了野心与贪婪。但纵容权力无限膨胀的，是孱弱的制度。孟德斯鸠有句名言：“要防止滥用权力，就必须以权力约束权力。”然而，权力要受到约束，则必须有完备的制度力量做支撑，否则只是一句空谈。

孟德斯鸠

战后的许多非洲国家，由于没有完成现代化转型，制度建设与官僚体系均未成熟，各个部族又没能建立共同体的意识。他们既缺乏东方世界的集权传统，也没有西方世界的民主实践，因而无法在统一的规则下展开对话。他们要么各自为阵，要么彼此敌对，社会变得团块化，结果就很容易让一小股势力有可趁之机，并通过暴力手段夺取权柄。

庄子云：窃钩者诛，窃国者侯。而现代国家的制度建设，就是打造一个制衡体系，让更多的人参与其中，使“窃国者”出现的可能性无限降低，避免类似非洲的悲剧重演。

,