奋斗在洛杉矶（现实和虚幻中交织的洛杉矶）

洛杉矶给人的第一印象就是“眼熟”。虽然我也是借着E3的机会第一次到这里，但是在各种游戏和影视作品中，我已经在这儿转了不知道多少遍。从机场沿着101高速一路向酒店的路上，我甚至一度产生了不用导航也能在这座城市里找到方向的错觉。

由于工作安排上的原因，6月10日的几场展前发布会主要都由其他同事参与，我有一整天空余时间可以在市区逛。我所知道的洛杉矶和我所不知道的洛杉矶交杂在一起，变得更加扑朔迷离起来。

Devolver Digital庆典晚宴在机场航道正下方

我会产生这种混沌的感觉，最主要还是因为现在的游戏做得太好了。GTA 5里的洛圣都有太多取材自真实洛杉矶的地方，时间线上来说也很接近。在游戏里面我差不多踏遍了地图上的每一个角落，真到了洛杉矶也处处觉得似曾相识。

海岸边的安全员小屋

像是格里菲斯天文台和圣莫妮卡码头这样的地标区域，很容易就能被注意到。而在不那么容易看到的地方，游戏里也还原得很有味道。

迪士尼剧院附近的地下通道

金融中心附近有一个立交桥，在游戏里面这是IAA和FIB总部大楼的所在地，有好几个任务都会从这里经过。我站在桥上的时候，不由自主会有想要飞车下去的冲动。

潘兴广场在市中心也很突兀地占了一大块地方，虽然没有游戏里的军团广场那么开阔，但是也一眼就能看出相似之处。

潘兴广场（上）和GTA中的军团广场（下）

不管从哪个角度看洛杉矶的天际线，都能看到一些眼熟的地标建筑：

沿着加州一号滨海高速公路，远离了洛杉矶市，能让人认出来的风景也不少：

不光景色穿越，有些剧情也一块穿越了。在游戏里面，电台主持人拉兹洛（Lazlo）被崔佛和麦克追着满城跑，最终因为开的电动车没电停了下来。游戏里拉兹洛的汽车原型是丰田普锐斯（和其它一些混动车型），现实当中其实很少抛锚，没想到在E3会场外还真让我们碰到一辆跑没电的出租车。

不过有些事情在游戏中是不会遇到的。在离繁华的市中心步行不到十分钟的Skid Row穷街地区，住着5-6万无家可归的流浪人口，大概占了当地总居民人数的一半。圣佩德罗大街沿途的人行道上扎满了帐篷。谷歌地图在推荐步行路线的时候，甚至会自动绕开这条路走。

我还不够胆大，一个老太婆嚷嚷了几嗓子，我就灰溜溜把相机收起来了。在迪士尼剧院附近，我还碰到了一个疯疯癫癫的中年女性，朝着空气大喊大叫，还会追着路过的人傻笑，不知道是真的精神失常还是磕药磕嗨了。

街角的流浪汉

假如我在游戏里面碰到这样的角色，我可能会在边上围观半天。但是当真的有这么一号人物把脸凑在我的胸口的时候，我也只能低着头落荒而逃。

我在欧美国家生活过几年，我本来以为很多事情我应该早已习惯。从某些意义上来说，洛杉矶确实和我熟悉的地方相差不远。但是不经意间，这座全球贫富差距最大的城市之一，还是显出了冷漠和陌生。

繁华的市中心边上就是无家可归者的聚居区

我并不害怕或者嫌弃Skid Row的流浪汉，或者迪士尼剧院路口的疯女人。我甚至相信，假如我不幸沦落为他们中的一员，也会偶尔有好心的同命人分给我一口垃圾桶里翻出来的残羹剩饭。

路边的老人与狗（误）

但是在有一个瞬间我也确实觉得，人与人之间，有一些障碍永远无法逾越。无论看过多少次电影，玩过多少遍游戏，我都不可能真正了解一个地方，也不可能真正了解那里的人和事。

加州当代艺术馆藏品，左下角的电源点亮右上角的灯泡，中间的部分是缠起来的电线

不管电影拍得多细腻，游戏做得多逼真，都只是一个由旁人转述的，停留在别人记忆里的世界。而真实的世界，永远都在以一种我无法想象的方式发生。

深夜公交车站蒙面的候车人。我希望他只是睡着了

晚上在加油站，边上停下来一辆SUV，司机下车以后突然发足狂奔，一会就消失在街角，连车门都没关。没有人知道他要做什么，也没有人知道他去了哪儿。