最还原六寸绿巨人（童年受虐锯断右手）

去年漫威电影宇宙阶段性结束，超级英雄们早已开始了再就业。

「美队」克里斯·埃文斯、「雷神」克里斯·海姆斯沃斯、「钢铁侠」小罗伯特·唐尼……

他们都试图交出下岗后的好答卷，撕下「超级英雄」这个标签。

虽说各自都有不错的表现，但在这批演员中，还是有一位无悬念地走在了前头——

「绿巨人」马克·鲁法洛（Mark Ruffalo）。

作为漫威初代巨头，绿巨人在漫威电影的发展中举足轻重。

但马克叔却始终将它当成一份「兼职工作」，从来没放弃作为电影人的更高追求。

不曾被超级英雄头衔捆绑，撕标签对他而言便不是难事。

《聚焦》《黑水》两部佳作，让他早早甩开了10年漫威电影留下的标签。

最近，由他主演的HBO新剧开播，马克叔在这部剧中一人分饰两角，再次留下了令人印象深刻的表演。

我 知 道 这 是 真 的 / I Know This Much Is True 2020

比起向世界宣告「我不是绿巨人」，他想表达的更多。

这是一个悲剧内核，充满戏剧性的故事。

它传达着马克叔对他兄弟的悼念，对自己悲惨半生的总结。

他之所以能在低谷爬出，之所以能达到如今的成就，这部电影会给出答案。

《我知道这是真的》改编自美国作家沃里·兰姆（Wally Lamb），1998年撰写的同名小说。

小说原著以其人性刻画的复杂性，以及剧情的曲折性而闻名，被评价为「史诗般的家庭传奇故事」。

作为家庭剧，本剧的与众不同在第一集中就有所展现：一开始，就上了硬菜。

1990年，康涅狄格州三河公立图书馆，原本安静的气氛被一个粗犷的声音打破。

‍马克叔饰演的角色托马斯，高声诵读着《马太福音》。

然后在众目睽睽之下，他用匕首锯掉了自己的右手，声称这是一次献祭。

医院里，托马斯拒绝接回自己的右手，孪生弟弟多米尼克和医生都无可奈何。

在多米尼克与医生的对话中，我们得知，哥哥托马斯患有偏执型精神分裂症。

症状曾在过去一度得到好转，但三年前母亲去世，再次让他堕入了深渊。

这次自残行为是发作最严重的一次，他声称自己是在通过自身的献祭行为，阻止中东战争的爆发。

托马斯也因此，被警方强制押送到了最高安全级别的监护机构。

试图阻止的多米尼克，被一顿暴揍，无奈目送哥哥失去作为人的所有自由。

为哥哥东奔西走，希望能救出他的同时，多米尼克也陷入了自己的人生低谷。

他与前妻生下的孩子夭折，婚姻因此破裂。

鼓起勇气重新开始新恋情，同居女友乔伊却背着他跟自己的双性恋叔叔幽会，还把叔叔请来围观夫妻爱情动作戏。

记者、有关部门不断向他询问与哥哥相关的事情，总想搞个大新闻。

多米尼克的生活彻底被打乱，逐渐陷入了精神崩溃的边缘。

命运捉弄接踵而至，多米尼克将注意力转移到了对自己身世背景的追查上。

仿佛唯有如此，才能让他找到继续生存下去的意义。

故事也从同一代人的挣扎，转移到了整个家庭的黑暗历史。

他与哥哥从未见过生父，被母亲和继父抚养长大。

继父的暴力、性侵行为，给托马斯留下了严重的心理阴影，多米尼克似乎也有着应激后创伤的迹象。

但多米尼克接受治疗时「招供」的录音，托马斯却全盘否认。

他是兄弟中被优待的幸存者，还是彻底忘记了自己的遭遇？

他的生父究竟是谁？为什么母亲在生前一直隐瞒这个答案？

更重要的是，处在人生低谷的多米尼克，还能找到继续生存下去的理由吗？

仅前3集就可以看出，这是一场极具戏剧性的悲剧合奏，某些情节甚至显得有些荒谬。

但马克叔的表演和导演德里克·斯安弗朗斯（Derek Cianfrance）的编排，却让这样的剧情站住了脚，并在可信的基础上继续延伸。

从技术难度上来说，马克叔这次表演无疑过程艰难。

剧中的托马斯和多米尼克是一对双胞胎兄弟，都由马克叔一人饰演。

他需要先减重10公斤，15周内拍完弟弟多米尼克的戏份。5周后，再增重15公斤，继续完成哥哥托马斯的演绎。

演员为了拍好戏增重减重，不算新鲜。

但马克叔在这五周内所完成的，不仅仅是身体方面的变化。

他还从一个理智但彷徨的成年人，转变成了一个心理极其不稳定，智商随时回归孩童的精神病患者。

哥哥托马斯所患偏执型人格分裂，是一种内向型的精神疾病，患者自身精神备受煎熬。

非常难得地看到一个演员呈现此类角色时，靠的不是「炸裂式」的演技。

马克叔的表演极度内敛，却总能让人通过绝望的神情，以及无力哀求时的语气，感受到他正忍受着痛苦。

弟弟多米尼克因种种变故坠入绝望深渊，没有抱头痛哭，也并未叫苦不迭。

马克叔刻画出了一种隐忍且沉思的男子气概，仿佛自己真实经历过这一切。

仿佛他在走廊来回踱步，点起一根烟时，你就能感受到他的思绪万千。

马克叔从不是一个千变万化的演员，他的角色很少呈现像《小丑》那样的戏剧性变化。

但他总能用微妙的神情和肢体动作，让一个角色背后的复杂性变得不言而喻。

他过往塑造过的角色中，最为人熟知的当然是绿巨人。

绿巨人在漫威电影中没有太多戏份，人物背景也未有过深入介绍，但仍是早期塑造得最成功的超级英雄之一。

马克版班纳博士，总在独处时愁眉紧锁，在与对戏时用眼神说话。

不需过多言语，也已经隐隐塑造出了一个背负沉重往事的悲情英雄形象。

这样的角色，在马克的演艺生涯中比比皆是。

《黑水》中的隐忍律师，《聚焦》中的正义编辑，《再次出发之纽约遇见你》中放不下过去的中年男子……

这些有着复杂人格、带有悲情背景的角色，在他的演绎下，总能让人感同身受。

与他合作《我知道这是真的》的导演德里克说：「每次看到他的眼睛，我都觉得悲从中来。」

或许正因为，他知道这是真的。

如今我们常能看到马克叔比出剪刀手，大笑着面对镜头。

但事实上，他的前半生几乎受尽了命运捉弄，并没有比《我知道这是真的》中的悲剧情节好多少。

这些经历在很大程度上影响了他对人生的看法，以及表演的风格。

20岁出头，马克就带着电影梦来到了好莱坞，他说：

「那是最好的时期，也是最惨的时期。」

小鲜肉时期的马克叔

在星光熠熠的好莱坞挤破头，梦想打出一片天，迎接他的却是「800多次试镜失败」的打击。

马克一度梦碎，好几次发誓不再当演员。

但当新的试镜机会到来时，他还是毫不犹豫地选择了上台。

跑龙套、当配角近十年，直到2000年，33岁的马克，才终于迎来演艺之路的转机。

《我办事你放心》（2000）剧照

这一年，他主演了《我办事你放心》，而后又在《最后的城堡》（2001）中承担重要角色，参演吴宇森的《风语者》（2002）。

事业蒸蒸日上，妻子森赖斯·科伊格（Sunrise Coigney）还怀上了孩子，即将临盆。

马克与妻子森赖斯

仿佛一切都在往好的方向发展，但就在此时，他被查出患上了脑瘤。

马克没有告诉妻子自己的病情，抱着必死的决心进了医院，还提前录好了给即将诞生的儿子的临别视频。

幸运的是，马克的肿瘤切除手术非常成功，他活了下来。

但手术仍留下了一些后遗症，他的左耳永久丧失听觉，在出院后的很长时间内面部瘫痪，语言系统、运动系统都遭到了损伤。

他一度像剧中的托马斯一样，完全无法控制自己的行为，几乎就要与演艺生涯告别。

命运放了他一马，他在几个月后恢复了身体。马克叔继续在演艺之路上精进，更加珍惜自己所拥有的一切。

他逐渐赢得大卫·芬奇、马丁·斯科塞斯等大导演的垂青，也渐渐通过一些奖项证明了自己。

老马与小马

然后，又一起悲剧降临。

2008年，与他共同来到好莱坞追梦的弟弟斯科特（Scott）被枪杀而亡。

马克与弟弟斯科特

频频被命运捉弄的马克叔，在2010年时向《卫报》讲述了自己对过往人生的看法：

「我的一生由一连串的陷阱和死路构成，从我的角度来看，生活中的一举一动几乎都是苦乐参半的。」

经历过真实的悲剧人生，半生苦难给马克叔带来的，也如他所说，苦乐参半。

他因这些悲剧产生的对人生的理解，成为了他表演时情绪的养料，让他在饰演那些复杂角色时能充分代入其中。

但即便如此，他也无法挽回弟弟的生命和失去的听觉。

在弟弟去世那年，他带着家人搬离了洛杉矶。

离开悲伤地，与好莱坞的浮华划清界限，马克叔更对人生得失有清醒认识，并且更加坚定自己对电影的追求。

即便因绿巨人一角被更多观众熟知，他也从未沉浸其中。在拍摄漫威电影的同时，他还有着一年一部独立电影的产量。

漫威电影对他来说更像是一项收入稳定的兼职工作：

「它（漫威电影）就像热播电视剧，每两年播一集就能获得丰厚报酬。在完全混乱的电影市场中，它仍能保持稳定的经济效益。」

结束了《复联4》的拍摄后，他作为电影人的活动更加活跃。

他也开始转战幕后，希望更多以制片、导演的身份，延续自己对电影的一生追求。

在《我知道这是真的》中，马克担任了执行制片人，亲自招揽德里克·斯安弗朗斯作为本片的导演与编剧

但不幸似乎仍然伴随着他，拍摄过程中，德里克的亲妹妹梅根（Megan）去世了。

德里克在书桌上摆放妹妹的照片

葬礼过后，德里克选择忘记悲伤，迅速回归工作，继续自己的事业。

重拾希望的相似经历，让马克和德里克在创作中产生了共情。

他们将自己对人生悲剧的理解，注入了这部内核悲剧的剧集中。

马克叔与导演德里克

二人的真实经历与剧情屡屡重合，也让本剧的创作目的、探讨核心变得清晰：

「当一个人失去一切跌落谷底，作为人本身，还能找到生存下去的意义吗？」

《我知道这是真的》播放到了第3集，似乎仍是悬念重重。

但问题的答案，马克叔已用自己的人生作答。

---

,