作家张海龙（影像评论家张海龙）

张海龙，诗人、影像评论家、纪录片策划人及撰稿人、“我们读诗”创始人，祖籍甘肃秦安，1973年出生，在兰州长大，毕业于西北师范大学中文系，曾任兰州一中语文教师，后为《兰州晚报》记者、《鑫报》副总编；现居杭州，任杭州日报影视工作室主任。

有一种人，接受平凡，却不接受平庸；接受漂泊，却不接受随波逐流。在行者无疆的路上，生活在一座被他认定为江湖的城市，走着自己的江湖人生。无论是离去还是归来，在他的朋友看来，他抽身而退，只为了再一次“还乡”。是的，在兰州最为舒适的季节，诗人、影像评论家张海龙，《兰州晚报》前记者、编辑，“新龙门客栈”主编再一次归来。时值《兰州晚报》创刊40周年之际，他将为这张报纸制作一部《大道兰州》的宣传大片，以此为老东家“庆生”。

“没有哪一座城市像兰州一样”

2018年4月1日，张海龙作品《西北偏北男人带刀》首发式在广场书城举行。基于对兰州特殊的情感，这部描写以兰州为中心的中国西北偏北一带的风物、方言、饮食、民谣、历史、地理、流变以及命运的书籍受到了读者的喜爱，也在文学界获得好评。

无论是通过文字还是其他渠道，在张海龙看来，兰州是一座江湖的城市。从文化和情感方面梳理了一下，那个用文字把有趣、悲痛、欢乐的事件都写得入木三分的资深记者讲得异常通透：“说兰州是个江湖之城缘于多年前作家雷达老师写过，兰州是个匪气很重的城市。事实上，这并不是贬义词。兰州，中国的地理中心。这个城市，懂得行侠仗义，豪情万丈。有的人，在故乡历数这个城市的缺陷，在他乡却极尽赞美之词。恨得纠结，爱得彻底！”

“没有哪一座城市像兰州一样，从城东走到城西，只要你有故事，很多人都会带着酒来找你。这是个粗粝简单、真实动人的地方。他们习惯了率性而为，坦诚相待，故事不断酒不断。即便没有了故事，朋友的情分比酒还浓。”因此，张海龙每次回到兰州，总有一帮兄弟在某个场所等着他，不醉不归。“昨晚跟朋友们喝酒，喝大了！”不一会儿，他接了个电话就起身出去了，回来时背着一个黑色双肩包。“喝大把包忘到朋友车上了，他特意给我送来了。”没有一言一语，不用刻意寒暄。一手接过包，一边说再见。这座城市的江湖之气就在张海龙身上再现了。

传说中，兰州是一座被不断经过却不停留的城市：霍去病西征，用鞭杆在地上戳出了五眼泉水，就成了今天的五泉山；左宗棠平叛，于是栽下了左公柳，现在还长在黄河岸边；唐玄奘取经，据说是乘着羊皮筏子渡了黄河；成吉思汗驾崩，在兴隆山埋下了衣冢；传言李自成兵败后跑到青城做了和尚……但事实上，在文化自信的觉醒上，兰州人有一个共识，那就是兰州人在哪里那里就是中心！所以，兰州是个可以出发，也可以停留的美好城市。

“这一叠一叠的报纸，其实折叠的是这个城市”

在一个“名家笔下的兰州”栏目中，张海龙曾经写过一篇名为《一座想象出来的城市》的文章——曾经，有人从直升机上航拍了兰州，然后在报纸上发出大幅照片，感叹这座城市像香港、像深圳、像上海、像美国西海岸的洛杉矶，像尽一切繁华之城。总之，兰州是另一座被想象出来的城市，总是生活在“别处”。

2020年6月的一天，张海龙实实在在地坐在兰州创意文化产业园的一个室外休憩处，天空异常地蓝，气候十分舒适。邻桌坐着5个老爷子谈天侃地，一侧是电影城，身后是个小乐队练习着乐曲，生活气息如此浑厚，似乎每个人在这里都能找到自己的自由空间。此情此景让他想到自己在《兰州晚报》的一段时光。与文学界名人徐兆寿、韩松落等人说起他的“新龙门客栈”栏目时，张海龙说：“那里有我们最美好的时光。”“之所以叫新龙门客栈，一是因为我的名字里有一个龙字，其次兰州是个江湖城市，龙门客栈意在内部有大内高手，外部有写手，还是个新栏目。启动时约了几个朋友。那时候大家之所以有投稿热情，主要是因为我当时的标准就是‘没有标准’。作者可以天马行空，任意发挥，驰骋江湖。今天坐在这里，就像当年‘新龙门客栈’栏目在《兰州晚报》有施展的空间一样。我特别感谢《兰州晚报》。这份报纸是个锻炼人的平台，值得每个人珍惜。”

“40年！我在想，这一叠一叠的报纸，其实折叠的是这个城市。这份报纸代表城市的方方面面。记者编辑是读城的工作，他们时时刻刻在解读这个城市，众生冷暖，喜怒哀乐。虽然受到网络冲击，但无论是纸媒时代还是新媒体时代，媒体人的使命从来没有改变过。”

友人评价“张海龙是一个典型的温柔胖子，外表粗犷，内心细腻。”不仅如此，他还怀旧。时隔多年，带着对“新龙门客栈”的情结，在中国最美小镇——杭州良渚文化村，这个西北刀客把诗和远方糅成一团，开了间新龙门客栈。客栈左边客房叫“无双”，里面放着一套古龙全集；右边客房叫“偶遇”，里面摆着一套金庸全集。大堂里高挂着一盏鸟笼式样的灯，上面印着那四句诗——人在江湖飘，谁能不挨刀？流光把人抛，客栈来逍遥。知道的人明白这是“怀念那段时期之人”的江湖，不知道的人也会冠以自己心中的江湖。在这里，张海龙守望着自己的内心，诗和故乡。

兰州日报社全媒体记者 高宏梅