一封家书带走我对你的思念（一封家书你给的爱）

小薇，电商运营，29岁

人生一世，草木一秋。

清明节每一缕焚烧的烟火，每一声悲恸的哭泣，都代表着一个人生命的终结。

壹|01

时隔一年，小薇到现在也无法相信，爸爸就这样离开了，老爷子走得那晚，她异常平静，井然有序地把他身后的所有事情都安排好了，葬礼当天，小薇也是特别平静，反而是很多七八年没有见过的亲戚在葬礼上嚎啕大哭，“在他们的眼中，我可能是个特别冷漠的人吧”，小薇回忆起当天的场景。

当所有事情都尘埃落定后，她看着爸爸生前为她准备的保温饭盒、冰箱里已经坏掉了的大盘鸡以及茶几上他还没有来得及品尝的小罐茶......小薇瞬间感觉到了灵魂被剥离，好端端的一个人，怎么说走就走了呢？

也许，对于小薇来讲，悲伤能够随着时间而慢慢淡化，但是留给另一个人的，却是一辈子的孤寂......

伴侣中总会有一个人先于另一个人而离开，这个话题也许有些禁忌，没有人想去讨论它，但它仍然会发生。

小薇和妈妈处理后续的事情，跟她一起聊起爸爸生前的往事。妈妈安静地做着事情，没有痛哭流涕，但悲伤的情绪却充满了整个屋子。曾经温暖的老伴，如今却化作这冰冷的黄土，让人怎么也无法接受......

“爸爸离开后，我经常看到妈妈眼角带泪，尤其是看到一些旧物的时候，然后视频反复地看，语音反复地听，我知道她是害怕把老爷子的声音和容貌给忘记掉，妈妈特别的抑郁，可能好久都走不出来”。

贰|02

3天丧假，转眼间到了该上班的日子了，小薇要带着妈妈一起走，但是妈妈怎么也不同意，也因为这件事情，跟小薇起了争执。

妈妈一直念叨着，自己不能走，老爷子回来看见家里没人，会像她一样难受的，这几天她已经受够了飘来飘去的感觉，而且别人的家再温暖，那也是别人的，自己不想过着寄人篱下的日子。

也许是妈妈的话过于犀利，小薇好久没有缓过神来，寄人篱下？自己不明白，为什么女儿的家在母亲这里就是寄人篱下呢？

读到女儿眼中的质疑，妈妈终于溃不成军，“我已经习惯了跟你爸两个人的生活，他先走一步吧，我也会慢慢习惯一个人的生活，你好好的过你的日子，我不用你费心”。

母女俩因为去留的问题，抱在一起痛哭了起来，几天来压抑的情绪在这一刻得到了爆发。俩人都没有错，都有各自的出发点，但谁都不肯先捅破那层窗户纸。

无数次劝说后，小薇带着担忧与不舍离开了家，也离开了妈妈，调整心态后，融入了自己的小圈子，每天也就只有看看监控，打几个电话来了解妈妈的近况。

监控中，家里的电视会从早开到晚，妈妈经常坐在沙发上盯着某处发着呆，一坐就是半下午；偶尔有邻居来访聊些家长里短，妈妈那份八卦的小心思也不如之前那般跳跃了。

她一个人吃饭，一个人睡觉，一个人起床。

曾经成双的牙刷，也只剩下一只，孤零零的毛巾挂在架子上，额外地空荡荡。

饭桌上再也没有了老爷子对饭菜的挑剔声，也少了妈妈对大家的埋怨，少了一个人的晚餐，食不知味。

期间，小薇又多次跟妈妈提起要搬过来住的想法，无疑都被妈妈驳回了，有些话，说多了，也变成了两个人的禁忌，只要提起，就会有触及火苗的风险。时间久了，小薇手握着电话，竟不知如何跟妈妈把话聊下去。

原本是出于孝心的提议，怕母亲孤单，无人照料，但在妈妈眼里，却认为是给孩子的负担，担心自己无法适应小薇圈子的生活，给女儿女婿带来无端的麻烦，更是怕自己离开了熟悉的环境，以后便会居无定所，那颗心再也无处安放。

小薇也曾周周回去看望妈妈，但是来回12个小时的车程实在是身心俱疲，在后悔远嫁的同时，对妈妈的埋怨也越积越多，心里一直在纠结着，为什么就不能给她省点心呢，一起住又有何不妥？

叁|03

“很多时候，那些你认为的理所当然，不仅是他人眼里的自以为是，更是负担。” 在听到小薇与母亲发生的事情后，我得出这样的结论。

“也许妈妈要的不是你体贴入微的照顾，要的不是你的朝夕相处，而是恰到好处的倾听与理解。” 小薇嘟囔着嘴反驳道：“本来上班生活就是一团糟，我还要抽出精力去挂念她，在我眼皮子底下，饿了有饭吃、病了有人照顾、孤单了还有我，老爷子已经走了，她守着空荡荡的家，谁能放心得下。”

“沟通，再亲密的关系，一旦缺乏了沟通，都是一个人的独角戏。你要告诉妈妈你的初衷，不要单单为了让她住过来而催促或者言语过激。必要的时候，可以带着老太太出去散个心，人啊，压抑久了，就容易胡思乱想，也会拒绝沟通。重要的不是你们发生了什么，而是妈妈的真实感受。事情不是靠嘴巴去解决的，而是要用心。”

也许是听进去了我的话，小薇思考了一番，拿起手机拨通了妈妈的电话，无心去倾听她们之间的谈话，只看见阳光下小薇的侧脸格外的好看，从她微微翘起的嘴角，我知道她战胜了自己。半个小时之后，小薇微笑着向我炫耀着，打算休个年假带着妈妈去旅个游。“我妈压抑太久了，得释放出来”。

“何止是妈妈压抑太久了，你不也是么......” 小薇转过头，与我相视而笑。

在我的建议下，小薇把最近发生的事情以及对妈妈的担忧与心疼，以一封家书的形式写了出来。后来小薇告诉我，妈妈看到这封信后，不止一次地掩面痛哭。

肆|04

的确，有些时候，我们爱得太含蓄、爱得太纠结，甚至会爱得太自私；何不放下心中的不妥，跟那个人相约一下，一起去爬个山、赏个花，也可以去喝个咖啡、吃个甜品，顺便倒一下心中的苦水，告诉她/他，你有多爱，爱得多累；有些话，不说出来，对方怎么感受得到呢？