一口气看完让子弹飞（必须重新看一遍让子弹飞）

我在去年《让子弹飞》上映十周年的时候写过一篇文章：《让子弹飞一会，这一飞，就飞了整整十年》，详细分析了为什么这部十年之前的电影热度甚至比刚上映还要高、甚至越来越高的原因。我这里用最简练的语言概括一下那篇文章的主旨就是：

年轻人呼唤失落已久的“革命叙事”的回归。

甚至可以说《让子弹飞》就是一部中国近代史的小缩影，任何有家国情怀的人看了都会有所共鸣——只要你不是黄四郎，或者“精神黄四郎”。

《让子弹飞》构筑了很多体系，比如最简单的二元矛盾：张麻子与黄四郎的对立，鹅城人民与三大家族的对立，老三与九筒的对立，五五开与二八开的对立，师爷与不装糊涂的对立，小六子与冷漠群众的对立……这些体系与架构，能够方便年轻人理解历史、理解政治、理解社会。

我在讲全球化对中国体力工人剥削的时候，就用的“五五开”和“三七开”的模型。在三大影帝飙戏的高潮段落“鸿门宴”中，师爷开始要“三七开”，后来看黄四郎答应的爽快，说“二八开”就可以，说明师爷心虚了。而张麻子张口就要“五五开”，意味也很明显——我跟你黄四郎是地位平等的合作。当年革命先辈们为了践行中国人民站起来了，在国际上与传统列强处处要求平等——五五开。

我们就把黄四郎想象成美国。师爷“二八开”的观点代表的就是买办阶层，以及我们管理者中的妥协派；而张麻子平等独立、共享收益的立场，不仅仅是一些老革命所坚持的，更是全国人民的共同诉求。但是有一些人认为，美国是世界第一强国，他肯跟我们做生意是“黄老爷对我们的恩赐”，所以“二八开”也可以。

师爷就是一个典型的买办形象：造不如买、买不如租就好——“不能拼命，拼命还怎么挣钱啊？”

对于买办阶层来说，帝国主义能赏给他们“两成”，他们就山呼万岁谢主隆恩了；对于少数革命立场不坚定的干部来说，美国人那么强大、那么先进、那么发达，跟我们做生意，多挣一点钱也是合情合理的。但是，以毛泽东主席为代表的老派革命人看来，我们跟美国人的地位就是平起平坐的，要么五五开互惠互利；要么你们别把我们当成廉价劳动力和任人宰割的韭菜。

简单举了一个例子，大家就明白《让子弹飞》构筑的叙事体系的意义了。当然，客观世界很复杂，很多遍，我们不能通过一个二元对立就了解到世界的方方面面。但是对于一个初学者来说，对于一个刚刚接触到世界本质的年轻人来说，由简入难是必须的，这就是诸如《让子弹飞》等作品的意义。

这种体系的构筑，用专业一点的术语叫做“叙事方式”或者“史观”。近些年来市场上各种叙事方式多种多样，有洋大人的叙事方式，有资本家的叙事方式，有文化精英的叙事方式，唯独少了人民的叙事方式、东方的叙事、中国的叙事。

比如金庸的小说，早年民族主义的情愫多一些，晚年那几部就是政治暗示体系。比如我们都知道左冷禅、神龙教这些暗示的是什么。这就是旧文人构筑的叙事方式。所以有些人拿金庸小说搞暗示，搞得不亦乐乎，那是因为人家体系搭建的好。

再比如“傅满洲叙事”也是一个话语权的类别，黄祸论、眯眯眼、阴间妆等一系列对于中国人的固化偏见构筑于其中。现在让人民很反感的吊眼角行为，其实就是“傅满洲叙事”潜移默化地影响了一大群文化跪族，他们在跪舔、模仿洋大人的叙事方式中产生了皈依者狂热的高级感，最终不以为耻反以为荣地去传播歧视与固化偏见。

曾经文化精英们最喜欢的叙事方式，以“伤痕文学”等为代表的，还有诸如反思大河明文”不如“海洋文明”的自我矮化。现在年轻人可能了解的不多了，八九十年代文学、电影、摄影甚至装置艺术，全是这一类构筑的范式。这些东西忘了就把它忘了吧，注定没什么生命力的，属于历史反攻倒算的一部分。

电视剧《走向共和》也是一种叙事方式，是一种与《让子弹飞》区别的方式。对于“救中国”这一命题，张麻子找到的路是“枪在手，跟我走”；孙大炮找到的路就是《走向共和》最后一集里那一段独白，看似说了很多，其实就是“普世价值”的核心理念。所以这两部从艺术作品来说都是上佳之作，但是传统的文化精英们喜欢使用《走向共和》的体系，无产阶级和左翼喜欢使用《让子弹飞》的体系。

所以问题的关键就在这里，帝国主义的叙事方式多了去了，资本家的叙事方式多了去了，文化精英的更是数不胜数。但是革命的叙事除了五六十年代的作品，近几十年来也就一部《让子弹飞》了。当初蚂蚁花呗做广告，大家第一时间想到的是经典红色作品《白毛女》，就是因为白毛女构筑了一种有战斗力的、直至资本家心脏的叙事方式，但也必须要看到，我们只能拿出几十年前的作品了。

“让学”这样兴盛根源就在于此——B站以年轻人为最主要用户群体，年轻人互换属于自己的叙事方式，于是大本营自然就定在了B站。同时我们也要看到，就这么一部《让子弹飞》，我们想要搞暗示体系，可不就得逮着这一部作品薅，薅地姜文像葛优似的。对于现在年轻人来说，创作更多属于人民叙事、东方叙事、无产阶级叙事、革命叙事的作品，是我们共同的使命。

《让子弹飞》大火的背后，还有一层的社会内涵在：就是年轻人主人翁意识的崛起。都说80后是垮掉的一代，但是80后们在汶川地震的救灾中证明了自己；又说90后是垮掉的一代，但是90后们成为了抗疫第一线的绝对主力军；未来00后们也一定会证明自己。

在一次又一次的社会实践中，年轻人们逐渐培养起了对社会、对国家、对民族的主人翁意识与责任感，我们渴望发出自己的声音，我们渴望按照自己的理想去社会实践，我们是一腔热血的李天然，我们拒绝把这个社会的未来交到黄老爷、师爷、老三的手里。

姜文在《让子弹飞》中把群众描绘成了一群只有自发性、没有自觉性的“群氓”，不许跪之后跪倒一片、拿着枪还没到碉楼就全跑光了……然而在真实历史中，觉悟了的群众推动了历史进程；便如今，群众们的“集思广益”赋予了《让子弹飞》更远、更广、更深的内涵，让作品的生命力持续发光发热，希望姜文可以看一看、思考思考这一盛况。

简而言之，《让子弹飞》之所以受广大年轻人欢迎，上映十年后热度不降反升，根源就在于确立了崭新的叙事方式。现在年轻人们在抗疫、水灾、保卫边疆等领域逐渐成为了主力军，一股朝气蓬勃的力量渴望表达自己的声音，我们应该呼唤更多类似作品的出现。