张国荣珍惜所有的不期而遇(张国荣因为继续宠爱)
十六年了。十六年,对于很多人来说,之间有太多的东西早已被岁月的长河冲刷殆尽,心中的某些角落,已荒芜成灾。但,对于张国荣的粉丝来说,思念在堆叠,越发的厚重。我甚至偏执的认为,那是一种无需理由,与生俱来的钟情。可能很多人,都不愿想起每年的4月1日。愚人节。
我在网上问过很多的朋友,提起2003年,我们都会想起什么?有人说:2003年,非典在肆意横行,所有人都在惶恐中度过。有人说:陈坤走进了大家的心里,七少爷开始家喻户晓。但几乎所有人都提到2003年4月1日,那个愚人节的真实玩笑。哥哥离我们而去。
香港的朋友会永远记住那段历史:沉浸在非典的惶恐中,所有人都闭门不出,而陪伴大家二十多年的哥哥离开了,从香港中环华文酒店十三楼飞身跳下。数万人不顾瘟疫,冒着大雨,排着长队为他送行。一时间,倾国倾城,风华绝代,翩翩佳公子,传奇等各种词语出现在各大媒体的头版头条。伤痛和叹息,弥漫着整个香港,香港媒体也显现了少有的温情。
我不知道,这其间到底有什么愫缘。之前,我看到一段话,说到无脚鸟,一生都在飞行,累了就在风中闭上眼睛,一生只落地一次,就是死亡。读完的一瞬间,我想起了哥哥,说得好美,这似乎就是他辉煌一生的写照。但通过后来的了解,我才知道,这段话就是他在《阿飞正传》中说的。无脚鸟,一生只停留一次的鸟,是多么的凄美。而这段话,也只有从哥哥口中说出来,才能凄美。这段话,属于哥哥。
这是张国荣留下的一封遗书。
哥哥自1977年参加香港丽的电视台亚洲歌唱大赛获香港区亚军后,和丽的电视台签下了五年的合约,正式进入娱乐圈。早期在多部连续剧中担任过主角与配角,如《浣花洗剑录》、《甜甜廿四味》等,这期间的作品中,不得不提起长篇电视剧《浮生六劫》,剧中张国荣饰演了体弱却性情古怪的青年车穗生,戏份不多却十分抢眼。不过,由于丽的电视当年在香港处于弱势,张国荣虽以青春偶像之姿小有名气,却沉寂多年,难以绽放光彩。
香港曾流行一句话:张国荣也要十年才混出头。说的就是哥哥在这期间的辛酸和困苦。由于歌唱形象较为前卫不羁,带有一种反叛和浪漫,并不为当年的大众接受。他曾在一次户外演出中唱到兴奋时向现场观众掷帽,观众竟把帽子掷回台上,更被喝倒彩。1978年推出的首张英文唱片《Day Dreaming》和1979年推出的粤语唱片《情人箭》销量也不理想。
1982年,丽的电视签约满后,改投到无线电视(歌星合约)和旗下的华星唱片(唱片合约)。于1983年,推出唱片《风继续吹》,与唱片同名的粤语主打歌成为张国荣历来最受欢迎的歌曲之一。1984年,张国荣的歌唱事业突飞猛进,《Monica》一曲唱至街知巷闻,这首歌使得Disco舞曲首次登上公众舞台,张国荣充满青春激情的火爆演绎更为歌曲添上异彩,使《Monica》成为香港流行音乐史上具有里程碑式意义的作品,也是他歌唱生涯的分水岭,在业界和公众中影响深远,直到15年后仍被评为港台“世纪十大金曲”冠军。他亦凭《Monica》一曲首夺香港电台“十大中文金曲”和TVB“十大劲歌金曲”的金曲奖。 从此张国荣一发而不可收,醇厚的嗓音、性感的舞姿,潇洒的台风和动人的演绎使他连续包揽“十大中文金曲奖”、“十大劲歌金曲奖”、“最佳男歌手奖”“最受欢迎男歌星奖”、“全年销量冠军奖”、“IFPI大碟奖”等大奖,成为流行音乐界无可替代的天王巨星,华语乐坛的一个传奇人物。
1985年在香港红磡连开十场演唱会,得到媒体的好评,多家媒体以一句“极尽视听之娱”亮相头版。看过演唱会的朋友都不会忘记那时的哥哥,粉色的衬衣配黑条裤,绿色西装配黄格裤……还有一件前后都非常累赘的白色长衬衣,跳起舞来象围裙一样在身前飘动。虽然和现在的时尚相距甚远,但也标榜了那个时代的潮流。不过那时的歌迷比现在的疯狂得多,尖叫声一浪高过一浪。
仅隔一年之后,1986年在红墈连开十二场演唱会。整个人处于一种昂扬向上的状态,给人以流光溢彩的感觉。他的歌艺更加纯熟,舞姿更加劲爆,而且形象彻底地脱胎换骨,挺拔的黑色军装、各种颜色的修身西装配立领衬衫,完整地凸现出他的气质里刚劲硬朗的一面。同年,他和周润发、狄龙一起主演电影《英雄本色》,成为87年票房冠军,那句“不要叫我阿杰,叫我阿sir”成为经典台词,由他演唱的主题曲《当年情》成为经典歌曲。《英雄本色》是哥哥值得记住的第一部电影。此后,他不再以歌星的身份客串电影里的一些角色,而是以一个演员的身份在演戏,尽管这部片子里他那个角色实在不太讨好。随后的《倩女幽魂》,他已经开始展现演技,可能大家都会记得大雨中,一股鲜血溅到宁采臣的脸上,他措手不及,惊恐,慌张,无辜,茫然,完全吓傻……全都转换在一瞬间,把一个书生的气质和单纯表现得淋漓尽致。
1988年,他红透歌坛,横扫各大颁奖礼,声、色、艺都达到了一个歌手的极致。这一年他在红墈的个人演唱会是二十三场,《爱慕》、《无需要太多》、《共同渡过》、《奔向未来日子》等好歌层出不穷。整场演出,他挥洒自如,仪态万千,优雅的风采势不可挡的袭来,绝对是一位浊世里的翩翩公子。
1989年,事业如日中天的张国荣宣布告别歌坛,因为他当年33岁,故在红馆连开33场告别演唱会,那年的红馆承受了太多的心碎与泪水,也留下无数的经典瞬间。那一刻,所有人经历了一场肝肠寸断的生离。只是没有人会想到,14年后,这个人却带给了这个世界更痛彻心扉的死别。
这个决定实在是令歌迷无法接受,但我相信,对于他而言,只是在心里下了一个决心,要奉献一场完美的演唱会给深爱他的人们。这一次的演唱会结构完整,阵容强大,构思巧妙,尤其是他本人的表演,几乎可以用完美来形容。最后一场,唱到《风再起时》,歌迷望着大屏幕上流泪的哥哥,泣不成声。眉眼之间全都是莫名的眷恋。他不断地说“谢谢”,不断地深深鞠躬,收存观众的礼物,为观众抛洒玫瑰花。
演唱间隙,他讲了这样一段话:“……当我看回以往的记录,好多光辉灿烂,亦是闪闪生辉的明星,都在最光芒的时候告别,到现在我们都还记得他们。所以我知道我这个抉择,不会错到那里去的。……如果一个艺人,知道在什么时候应该告别的话,他和他的歌迷或者影迷都会难过。但是如果走得太晚,当我离开的时候,就只得我自己一个人难过了。所以我要做一个聪明人,我一定要走先一步。……我知道今晚是最多掌声的舞台。我好感谢大家来送我。这舞台上,我有过困苦,有过眼泪,但是我要说:我得到始终比失去为多。……在娱乐圈十三年,我所做的一切,都问心无愧。来得安去也惬意,今次可以说是潇洒告别。今晚看到大家,其实我也有点不忍,但是,请你们给我机会去闯好吗?就算焦头烂额,我也一定要闯个名堂出来!……”
八十年代中后期的香港,除了张国荣,大家都知道还有一个谭咏麟。哥哥和谭校长平分流行乐坛。在媒体的刻意塑造下,两者成为一对劲敌。更有两者的粉丝上演全武行。而就在同一年,两人都宣布退出歌坛。这无疑是一种巨大的缺失。
那句“风继续吹,不忍远离”,在多年后的今天,也让很多人潸然泪下。
一个月前,在网上交流的时候,一个网名叫“碧海蓝天”的网友对我说:都过去那么年了,不管当初是多么的风靡一时,曾经的一切,早已烟消云散。最后,他还告诉我,炒冷饭没意思。我只回了“呵呵”两字。我找不到其他的话语来反驳他的无知。张国荣不是横空出世、一夜成名的泡沫明星,他是踩着荆棘丛生的坎坷道路,一步一个脚印走到巨星宝座上的。不管唱歌还是拍电影,他都投入百分百的热情,做到心中的完美。
但一个星期前,碧海蓝天给我留言,他很期待我会怎么写,他想从头开始,细细的了解这样完美的一个人。我回复他说:了解这个人,什么时候都不会晚,他身上有我们学习的东西,比如你说的,追求完美。他说:你最喜欢他的哪张专辑?我回答说:是《Salute》。《Salute》,是他告别前翻唱了一些经典歌曲而收录成的,里面很多歌曲的演绎胜过原创。
其实,除了追求完美,哥哥的谦逊善良,在圈内有口皆碑。张柏芝住院,哥哥去探望并摘下自己的护身符送她。史燕生癌症病危时,他不顾香港人说那年不宜看病人的避忌,宁愿出门之后自己偷偷烧纸,也专程到北京去看他。
退出歌坛后的他,仍以饱满的热情活动在演艺界。这只无脚鸟从未停止过飞翔。
1990年,哥哥主演了《阿飞正传》,旭仔这个角色让他夺得当年金像奖影帝,不过未能出席。或许哥哥的经历和旭仔过于相似,电影和生活在他心里早已交融,深情的演绎使得他的演员身份从出色跨越到精湛,《阿飞正传》也成为香港影坛最出色的电影之一。
1993年,他接拍了电影《霸王别姬》,这部电影被称为中国电影史上无法超越的丰碑,也为张国荣带来了崇高的国际声誉。程蝶衣这个“不疯魔不成活”的角色被他演绎得淋漓尽致。该片先后获得第46届戛纳国际电影节最佳影片金棕榈大奖(这是中国影片首次获此殊荣),第46届戛纳国际电影节最佳男演员提名(张国荣仅以一票之差落选,而且原因是组委会想要分散奖项),1993年国际影评人联盟大奖——费比西奖(霸王别姬全票通过,这也是中国影片首次获此奖),第51届美国电影金球奖最佳外语片等。上面提到的史燕生是个京剧专家,就是在拍摄《霸王别姬》时认识的,过后他从未忘记过。在寄给京剧大师张曼玲的明信片背面,他工工整整的写上“恩重如山”四个字。当我看到这些文字记录的时候,几次感动得想哭。这改是个多么懂得感恩的人。
而在1994年,大家记住他的影片,应该首推《东邪西毒》。
到了1995年,退出乐坛六年的张国荣在万众期待下宣布复出。复出后首张专辑《宠爱》被业界称为“救市之作”,全球年度销量突破200万张,香港年度销量30万张,位居IFPI公布的全年唱片销量榜榜首。之后,张国荣推出几张大碟,但申明不领取任何竞争性奖项。即使如此,他的人气一直很高,有他出现的场合必定人潮涌动。
在后期的音乐作品中,观众《红》的评价极其的高。网上的一个朋友对于《红》有这样一段文字:《红》是他自己组队制作的大碟,集中了梁荣钧和林夕等乐坛高手,气氛上妖魅迷离,风情万种;在歌曲的演绎上,第一曲《The boulevard of broken dreams》就先声夺人,比八九年更加醇厚和沧桑的歌喉惊得我不能相信自己的耳朵,随后,《偷情》的慵懒,《不想拥抱我的人》的寂廖,《怪你过分美丽》的缠绵,无一不在他充满磁性的声线中神韵毕现,最后那一首他自己作曲的《红》更是销魂蚀骨,一声声低沉的“红”,使听者的心中似乎有大朵大朵的蔷薇随着节奏嚣张地绽放。据说这首歌是他第一次命题作文,告诉林夕就要写“红”,作为大碟的主题歌。整张大碟落力体现了这个字的精髓,在香港出版的《红》,封套上干脆是大红一片,了无只字,在专辑的整体设计上下足了工夫,与他的超人唱功相得益彰,使这张大碟在歌坛排行榜上出尽风头。但对我而言,我更钟爱单曲<我>。
2000年,是个千禧之年,张国荣开始走入人生最黑暗的三年,也是他生命的最后三年。在2000年至2003年之前,不得不提及世界巡演热情演唱会和《枪王》《异度空间》这两部电影。
2000年开始,张国荣准备给观众一场视听盛宴,开始策划世界巡演热情演唱会,自己担任了整场演唱会的艺术总监。还请了法国著名的服装设计师Jean-Paul Gaultier设计服装。7月31日,张国荣带着极大的热情登上了香港红磡的舞台。虽是绝对的惊艳,但在第二天就受到香港各大媒体的攻击,“扮女人”一说炒得铺天盖地。有人说:长发是贞子的化身,也就是女鬼。而Jean-Paul Gaultier的设计理念是"从天使到魔鬼",由开场纯白色羽毛装象征天使的化身,到天使幻化成穿著古董贝壳半边裙的人间美少年,到穿著金色西装的拉丁情人,到披着一袭玫瑰红丝绒OPERA COAT的魔鬼化身……从头到尾都是极尽所能体现一个美男子的魅力。对于媒体的攻击,张国荣以一贯儒雅的作风做了淡淡的回应:我们需要做一些创先河的事情。
其实,多希望他能歇斯底里的痛骂那些媒体,不要把一切埋在心里。著名主持人查小欣做过一期揭开张国荣死亡之谜的节目,之后她说,对于热情演唱会这件事,哥哥一直很介怀。是啊!历时半年,他带着热情演唱会横跨东亚北美17个城市,舞台上的他高贵而风骚,端庄而性感,优雅而嚣张,天真而放荡,活脱脱一个天使,勾惑了许多人的心。那种美体现到极致,却得不到香港人的理解。
2001年4月,张国荣回到香港举办热情演唱会的最后两场。可悲的是,香港媒体对他进行180度的转弯,大力赞扬。这种前倨而后恭的态度无疑又是第二次深深的伤害。他是感情细腻的人,他不会认为香港人是认可了自己,而是一种盲目的跟风。
上面几张图片,是他几部电影的剧照,都来自于百度网。用心的看,不难发现,二十多年来,他的外表几乎没有什么变化,有变化的只是他的眼神。八十年代的沧桑,九十年代的云淡风轻,零零年代的气定神闲,到最后两年若隐若现的忧郁。这双沉淀了许多故事的眼睛,平静的变化演绎着唯美的一生。这双眼睛使他的面容不是简单的漂亮,而是一种真正具有灵魂的美丽,不被超越,不可模仿,无法替代。
众所周知,哥哥的最后两年,精神上饱受折磨,抑郁症让他痛不欲生。
抑郁症是一种什么样的病?专家说:抑郁障碍是一种危害性极大的疾病,可以导致患者丧失工作和学习能力,不进行积极有效的治疗,抑郁障碍症状会反复发作、慢性化,可造成自杀。患上抑郁症的人,总会想起一些不愉快的事情,认为前景灰暗,度日如年,对未来充满了绝望、自责、自罪的情绪,以为自己是个多余的人,只有死了才能解脱。抑郁症患者有一半以上有自杀想法,其中有20%最终以自杀结束生命。世界卫生组织的最新资料显示,到了2020年,抑郁症将成为仅次于癌症的人类第二大杀手。自杀未遂的患者,特别容易再次自杀。而且男性比女性更倾向于选择保证致命的方法,如开枪自杀和跳楼自杀。
我们国家把自杀分为情绪性自杀和理智性自杀两类。我个人认为,哥哥应该属于理智性自杀,由于自身经过长期的评价和体验,进行了充分的判断和推理以后,逐渐地萌发自杀的意向,并且有目的、有计划地选择自杀措施。童年亲情的缺失,二十年的坎坷星途,一段不被人正眼看待的感情,舆论的巨大压力,这些早已耗尽他的热情。他真的很累。
他的死,和《枪王》《异度空间》这两部电影有说不清的干系。这是两部演绎心理疾患的戏。最后这两年,他一点都不快乐,但为了演好戏,他拼命的研究人的精神状态,体会精神病人疯狂和阴暗的心情,做到与角色合二为一。虽然一贯擅长塑造悲情人物,以他表演的专业水平,抽离角色不是难事,但他真的不快乐。因为不快乐,所以没有立刻抽离角色。看过这两部电影的朋友都会想起里面的那些场景:他用枪顶着自己的头,在角落里独自呜咽,他抑郁不可排解,偷偷拿仪器电击自己,全身抽搐,两眼直瞪。
如果他能听得到,我相信歌迷朋友们最想对他说话是:其实你已经做得很好了,不要再追求完美,我们只要你快乐。是的,失去之后的痛,要很长很长一段时间来治愈。我们更想要你好好的,快乐的,活着。
到此,我想起一个朋友说的一句话:喜欢他是一件痛苦的事情。这只无脚鸟选择了落地,也是这个天使回归天堂的时候。想想,这也不失为一种美好的结局,天堂里没有他的困惑和痛苦,他可以好好的休息了。
到此,我的心情也平复了许多。只要能够解脱痛苦,不在我们身边,哥哥也可以常住心里。每当在脑海里闪现那些百媚生的瞬间,每当耳边又响起他的喃喃细语,我们应该觉得幸福。这个男人奉献给我们的美好太多,我们无权要求他留下。在以后的一生里,我们像他:拼搏,坚守,尊重,感恩,守信,包容。
知道吗?无脚鸟又名极乐鸟,还有一个更漂亮的名字 :天堂鸟。
感谢命运的恩赐,曾经有过他。愿哥哥在天堂,永远快乐。
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com