93岁邓小平指着电视上的自己（93岁邓小平指着电视上的自己）

时间进入1997年，一代伟人邓小平走到了生命中的最后一年。

其实，自从1994年春节以后，邓小平就再也没有公开露面了。不过这个时候，他的身体还很不错，每天生活极有规律，吃饭、散步、读报，生活过得舒适又洒脱。

晚年的邓小平，远离了为之奋斗一辈子的事业，这位历尽沧桑，三起三落的老人，把生命中最后的时光更多放在享受晚年生活上。

这一点是邓小平区别于其他党和国家领导人很重要的一个特征。

周恩来总理可谓是邓小平的兄长、领导和伯乐，晚年的他提及邓小平，曾坦承自己不能像邓小平一样“举重若轻”，这当然是周总理的谦虚之语，但也足以反映出邓小平的领导艺术。

改革开放以后，国内各项事业百废俱兴，千头万绪，邓小平却毫不凌乱，从容应对，这其中很重要的一个原因就在于他敢放手，敢放权。曾有一位老干部佩服邓小平说：“哎呀，有些事小平同志就真能放得下手，就真敢放手不管，交给别人管。”

既然选择了放手，那就彻底放手。正因为如此，邓小平的晚年生活才能洒脱自如，也可以做到“与世隔绝”，不再受尘俗事务的纷扰。

邓小平晚年的低调让境外媒体难以猜度，考虑到他老人家年龄大了，很少在公众面前露面，境外媒体一直在揣测他的身体健康状况，国外的报纸一年内都能传出一百次他“病危”的消息，却不知道邓小平就在北京城的一处四合院里，过得既舒适又洒脱。

不过，生老病死是世间规律，邓小平也不例外。

按照多年形成的习惯，邓小平每天早上醒来，都是走到卫生间洗漱，然后坐在餐厅一个小方桌子边开始吃早餐。早餐很简单，有牛奶、鸡蛋、面包片。

邓小平吃早饭的时候，秘书便趁这个时间进来，把几件用惯的东西放在办公室，包括眼镜、放大镜、手表，还有一摞当天的文件和报纸。

剩下一天的时间， 邓小平大多数时候都在办公室里，看看地图，翻翻字典，看看《史记》、《资治通鉴》，读一读每天的报纸，关心国际国内大事，还不时圈画一些重点，但他更喜欢看的是古典小说，《聊斋》、《红楼梦》等。

看地图，是邓小平在漫长的战争年代养成的习惯，这一点跟林彪、粟裕、刘伯承一样。地图在手，彷佛整个世界都在他的胸中，可以运筹帷幄之中，决胜千里之外。

除了看书读报，邓小平也喜欢运动，他的爱好广泛，喜欢打桥牌、游泳、看足球比赛，但进入晚年之后，最经常的运动还是散步。

每天上午10点，邓小平的学习暂告一段落，护士就会进来，轻声提醒他出去散步。

可到了1996年底，一切有了异常的变化。

1996年12月的一个清晨，邓小平一觉醒来，突然觉得呼吸不畅。

邓小平一直非常注重身体健康，喜欢锻炼身体，早在战争年代他就形成了洗凉水澡的习惯，身体一直很棒。平常人到了80岁，多少都会有些疾病，但邓小平将近10年没感冒过一次。1992年夏天，88岁高龄的邓小平还在北戴河最后一次下海游泳。

即便到了90岁，邓小平也可以一个人独立完成日常各项生活和锻炼，从未出现过一个人无法自理的情况，他老人家的健康状况令人欣慰。

可是这个冬天的早晨，意外发生了。

一大早，邓小平觉得自己什么也做不了，不仅咳嗽不止，无法顺畅呼吸，甚至连吞咽都出了问题，咽不下食物，更没办法读书看报、外出散步。

秘书见状，赶紧叫来保健医生。

经过检查，医生的表情很严肃——他们已经无法应付当前这个局面，只好立即与中央保健工作领导小组联系，迅速把邓小平送进中国人民解放军总医院（三O一医院）。

邓小平居住的四合院到三O一医院，直线距离不过10公里，开车不到20分钟。人们期待着邓小平很快就可以回到家里。遗憾的是，自从这一走，邓小平就再也没回来过。

那一天的10公里，是世界上最漫长的10公里，只有去路，没有归途。

到了医院后，专家医疗组一会诊，情况严重，必须住院治疗。

其实，邓小平的心脏基本健康，肝脾肠胃都好，血压血脂也正常，没什么厉害的病，就连老年人常见的糖尿病也没有，唯一严重的问题是神经系统，患上了“帕金森综合症”。

“帕金森综合症”主要表现在行动障碍，包括静止性震颤、肌强直、运动迟缓、姿势平衡障碍，这是一种老年常见疾病，没法根治，只能延缓生命，也没有什么特效药。

邓小平住进医院后，病情很快恶化，已经呈现出晚期症状，不仅无法行动，就连脑部都受到严重影响，状态不好的时候便闭眼昏睡，甚至一整天都陷入昏迷状态，无法沟通。

有时候，邓小平从昏睡中醒来，会有一段时间的清醒，能跟别人正常说几句话，但很长长时间对话，更别看书看报看地图了。偶然精神好的时候，医护人员会给他打开电视看一看，或者听一会儿广播，这是他了解外界信息的主要途径了。

有一次看电视时，电视上正在播放一部纪录片，屏幕上，一个人远远走过来，邓小平觉得有点眼熟，但看不清楚对方是谁。

“那边，走过来的那个人，是谁啊？”邓小平问保健医生黄琳。

黄琳知道邓小平这会儿的精神状体不错，只是视力模糊，她笑了笑，对邓小平说：“那个人呀……那是您自己啊！您看清楚了吧？”

画面上，那个人终于走近了。

邓小平努力看着，终于看清了那个人，果然就是自己。

他动了动嘴角，笑了，但是什么都没说。

黄琳看到邓小平的反应，觉得可以和他多聊一会儿，便告诉他这部记录片名叫《邓小平》，是中央电视台刚拍的，一共有12集，只要他愿意，可以一直看完。

邓小平微微点了点头，什么也没说，只是一集一集地看下去，看着屏幕上不同时期的自己，邓小平的表情不断在变化，或许他这些画面勾起了他当初的记忆吧！

但是邓小平耳背，哪怕是声音调高，他也听不到解说词的内容，黄琳见状便俯身靠向他的耳边，一边听解说，一边把解说词给邓小平重复出来。

解说词在称颂邓小平丰功伟绩，当听到这些话，邓小平的脸上忽然绽出一丝异样的神态，好像是“羞涩”的表情，就是那种被表扬以后既高兴又不好意思的感觉。

多年以后，黄琳对这个瞬间还记忆犹新，都说“老小孩老小孩”，那一瞬间的邓小平，仿佛就是一个被大人表扬的孩子，露出了羞涩的微笑。

尽管有医护人员的精心照顾，尽管邓小平在努力和病魔作斗争，但谁都想不到的是，他的病情越来越重，帕金森病晚期症状影响咳嗽，影响吃东西，也影响活动，给人带来极大的痛苦。医疗保健组的专家不时在病房里进进出出，表情也变得越来越严肃。

哪怕是十分痛苦，坚强的邓小平也极少呻吟，更从来不会叫喊，平静到让人觉得他不像是一个饱受病魔折磨的病人。到后来，哪怕是偶尔清醒时，邓小平也不说话了，或许他已经知道自己病入膏肓，不愿再说别人，也不再在意别人对他的评价。

黄琳一直陪在邓小平身边，她看出了邓小平的明白，也知道邓小平应该已经做好了离开人世的心理准备，便趁机问他：“还有什么话想说？”

但邓小平什么都没说，战争时代、三起三落、改革开放……这些话题他一个都没讲，只是淡淡地回答：“该说的都说过了。”

除此之外，只有沉默，直到去世，他也没再谈那些重大的话题。

除夕很快到了，除旧迎新之际，警卫们自己写了一副对联，上联是“同吃同住同欢乐同在一个空间”，下联是“爱国爱家爱事业共为一个心愿”，横批是“一切为了首长”。

这副对联既是警卫战士的心声，也是全体工作人员的心愿。

当晚，外面响起了大年夜的鞭炮声，人们阖家团圆，欢度春节，却不知此时此刻有多少人在为邓小平牵肠挂肚，无心睡眠。

趁邓小平的病情比较平稳，医生安排营养厨房做了几个菜，煮好了饺子，和负责邓小平医疗保健的医护人员、值班的工作人员一起吃了一顿简单的年夜饭。

对于他们而言，这将是人生中最难忘的一顿年夜饭，每个人都带着沉重的心思，但在饭桌上，大家都发自内心地祝愿：“祝小平同志早日康复！”

是啊！这也是全国人民的心愿。

但事与愿违。2月7日，正月初一，邓小平依然卧病在床，昏迷不醒。

这个跨年夜和大年初一，整座楼一片寂静。警卫、医护、工作人员都没有回家，大家拒绝轮班休息，自觉守在旁边的房间，随时准备着。邓小平的家人也不敢远离一步，他们坐在沙发上，表情沉重，默然不语，心里已经做好了最坏的准备。

这一天，邓小平的警卫秘书（少将军衔）张宝忠把医生、护士们聚到一块儿，请他们吃饭，“欢度”春节，但大家心里都压着一块沉重的石头，怎么也“快乐”不起来，他们端起酒杯，相对无言，唯有泪千行。

“希望咱们医务界，能在新的一年里创造奇迹。”张宝忠本想跟大家道一句“新年快乐”，但话到嘴边，没有说出来，只是说出了心目中最真实的愿望。

医护人员默然，他们也希望创造奇迹。

在医护人员的努力下，93岁的邓小平一直维持着生机，顽强与病魔作斗争，但他始终陷在深度昏迷中，没有醒过来。

更严重的是，由于肺部严重过感染，邓小平的呼吸循环功能已经衰竭，只能借助机器呼吸，随着时间一点点过去，他的生机在一点点流失。

即便如此，这位93岁的老人又坚持挺了12天。

这12天中，邓小平的病情有过几次突然变化，但经过努力，最终都被抢救回来了。

1997年2月19日下午5点多，邓小平的日常保健医生郭勤英正在家里准备吃晚饭。

她前一天刚值了一个24小时的班，所以被安排在家轮休。突然，传来一阵急促的电话铃声，郭勤英抓起电话，对方只说了一句话：“快来！首长不太好。”

郭勤英心里一紧，心跳猛然加快，她刚值班一个昼夜，如果不是有什么特别紧急的事，医院不会给她打电话，这个“不太好”的意思可能是“很不好”。

匆忙赶到医院，一看邓小平的病房里满满都是人，郭勤英什么都明白了，泪水刷一下流了出来，但情况紧急，容不得多愁伤感，她迅速冲洗一下泪眼，加入到抢救工作中。

在抢救的同时，医疗组迅速向中共中央政治局报告。

时间一分一秒过去，得知病房里正在抢救，有关方面的领导、邓小平的家人和其他工作人员，在外面焦急不安地等待着。片刻之后，邓小平的夫人卓琳也赶到医院，他们看着病房望眼欲穿，期盼着医学奇迹的出现。

然而，这一次奇迹终于不再出现。

晚上9点零8分，医疗组组长、阜外心血管医院院长陶寿淇和三○一医院副院长牟善初正式宣布“停止抢救”，面对生老病死的规律，他们已回天无术。

1997年2月19日21时零8分，一颗伟大的心脏停止了跳动。

眼看着这位93岁的老人离开，在场的医护人员仍然不敢相信是真的，但他们最终还是不得不相信，这些天来一直压抑的情绪瞬间崩溃，大声啕哭起来。

邓小平的家属已经做好了心理准备，可当这一刻真正来临时，他们仍然难以接受。

四天以前的2月15日，卓琳写信给中央领导，转告了“邓小平的嘱托”：不搞遗体告别仪式；不设灵堂；解剖遗体，留下角膜，供医学研究；把骨灰撒入大海里。

其实，这是邓小平在清醒时留下的遗嘱，他叮嘱卓琳在自己不行的时候，把自己的4条遗嘱转告给党中央，希望中央务必遵照他的遗愿。

第二天凌晨，全国、全世界都知道了邓小平病逝的消息。

噩耗传出，举国震惊，世界撼动。

作者至今还记得，当时我正读初中。上课的时候，老师突然接到通知，立即停下讲课，打开教室里的电视机，传来了播音员的哀声宣告……

只是懵懂少年的我，也被悲哀的情绪感染，流下了伤心的泪水，虽然当时对邓小平的伟大功绩知之不详，但却知道他是改革开放的总设计师，是香港回归祖国的最大推动者。

可他终究没有看到香港回到祖国的怀抱，就在香港即将回归祖国的时刻，一代世纪伟人邓小平先一步走了，就这样离开了历史的舞台。

邓小平留下的4条遗嘱中，中央同意了3条：没有为他专设灵堂；他的角膜贡献出来了，遗体捐作医学研究；他的骨灰撒到祖国的大海里。

但“不搞遗体告别仪式”这一条，中央只执行了一半。

中央尊重邓小平不搞遗体告别仪式的遗愿，但是如果不举行任何遗体告别，就难以表达中央领导同志对邓小平的哀痛之情。最后，中央决定执行“一半”，不搞大规模的遗体告别仪式，只举行小范围的遗体告别仪式，仅限于中央常委们参加。

原国家主席杨尚昆之子、曾贴身拍摄了邓小平12年的杨绍明打听到这个消息，正在海南的他立即决定飞回北京，可等他21日那天赶回北京，遗体告别仪式已经举行完了。

错过这个送邓小平最后一程的机会，让他后来一直耿耿于怀。

邓小平就这样走了，什么都没留下，就连他留下的衣物，也全都烧了。他穿过的一件内衣有很多窟窿，完全可以留下来供后人瞻仰，学习他勤俭节约的作风，但也一并烧掉了。

不过，邓小平并没有真正消失，他走进了人们的心里，无数中国人民的心目中，为他竖起了一座永不磨灭的丰碑。

几天后，当灵车开到长安街上时，街道两侧挤满了自发为邓小平送行的10多万群众，很多人想起了1976年1月15日十里长街送总理的动人情景。

人群中，一面旗帜尤其醒目，上面写着：“再道一声：小平您好。”

1984年10月1日，国庆35周年群众游行时，北京大学学生曾自发打出“小平您好”的标语，感动了一代人；如今，打出“再道一声：小平您好”标语的年轻人，还是北京大学等几所大学的学生，让这一代人瞬间泪目。

一位82岁的老人专程从千里之外的太行山赶来，手捧邓小平的遗像，一边抹泪一边说，“毛主席让我们站起来，邓小平使我们富起来，都功比天高。”

人民的眼睛是雪亮的，群众的语言是质朴的，他们的感情更是真挚的。

如今，邓小平离开我们已经25年。在他离开后的日子里，中国人民在从“站起来”到“富起来”的基础上，又实现了从“富起来”到“强起来”的跨越。

今天的中国，如你所愿！

谨以此文，缅怀一代伟人邓小平，致敬您为党、国家和人民做出的杰出贡献！

,