汤米谢尔比最强对手（如何才能成为英雄）

原标题：异兽英雄：探寻自我之旅

作者：儿童文学研究者 周明刚

1958 年，一本以蛇为主人公的绘本在美国出版并参选当年《纽约先驱论坛报》春季童书奖评选，由于当时的童书禁忌和角色偏见，大部分评委并不愿意投票给这一作品。在著名画家和评委会负责人弗里茨的力争下，这本以“另类动物”为主角的作品最终仍然夺得了这一奖项，它就是绘本大师汤米·温格尔的代表作之一《克里克塔》。

类似《克里克塔》这样，以“另类动物”形象为主角的绘本在汤米·温格尔的作品名单中还有很多：《阿朵莱朵：一只会飞的袋鼠》《八爪鱼英雄》《爱色彩的蝙蝠》《秃鹰奥兰多》……这一系列作品构成了汤米的“异兽”画廊，画廊中的主角“都是不招人待见的”。

上述作品，除了部分角色本身的自然形态在人类刻板印象中呈现为不适、丑怪甚或邪恶以外，很多角色的艺术形象还被赋予了原种所不具备的另类特质，比如袋鼠阿朵莱朵的翅膀、八爪鱼多多的善良助人、蝙蝠鲁鲁喜欢彩色的白昼、诞生自猫夫妇的狗宝宝菲利克斯。换言之，汤米的这些艺术形象既处在人类传统审美视野之外，也悖离原种的自然状态，成为双重的异类、身份的可疑者。

按照“一切文学作品都是自叙传”的说法，我们可以从汤米本人的心路历程来理解这些异类诞生的动因。汤米·温格尔于二战期间度过了他的部分童年时代，出生地阿尔萨斯在法德之间反复易手，使得他遭受着三重族群身份的撕扯。20 世纪六七十年代汤米又因为创作成人向情欲和政治作品遭到排斥，被迫离开美国，放弃童书创作达四分之一世纪之久，艺术身份也遭遇重创。正如阿丽亚·温格尔（汤米的女儿）所言：“我父亲一直觉得自己是一个没有身份的人，他一生大部分的时间都在追寻身份认同。”

汤米笔下这些既得不到人类的喜爱，也迥异于原种样貌的动物角色，正是他自己族群身份、艺术身份异质感的写照，“异兽”们的故事也是对自我身份的象征性探寻。循着这个思路，我们还可以将那些不容于人间的月亮先生、偷梨子的怪兽、不得志的托托尼·特瑞莫洛、蓝色的云朵、夜劫的强盗等等非动物形象也纳入到汤米异类和边缘角色序列中来。

身份认同是儿童成长中的重要主题，在相当多的儿童文学作品中，也是被反复书写的经典命题。因为在某种意义上来说，我们来到这个世界就是为了追问“我是谁”。通过模仿、学习、经验、反思和创造，我们每天都在不断建构更好的自我，直到生命的终点，“认识你自己”不仅仅是刻在德尔斐神庙上的箴言，也是我们每个人践行一生的伟业。对于儿童，尤其是青春期的少年来说，如果不能有效统整经历和认知，理智明晰认识自我，确立较为完善的自我认同并悦纳自我，则会产生自我认知危机，趋向于混乱、负面、颓废的发展方向。

正是在这个意义上，汤米的个人经验和所有孩子的童年命运发生了连接，他深切体会到身份认同、自我悦纳在儿童成长过程中的重大意义。这些“异兽”不仅仅是他心灵的投射，也是对所有苦恼于自身不够强大完美、困惑于生活中总有无法理解的人和事、惊恐于生命中那些毫无逻辑和预兆的伤害的孩子们的激励：“每种动物身上都有独一无二的地方，它们都可以成为英雄。我希望这些书能够告诉孩子们，即使他们不是十全十美的，也能通过自己拥有的东西获得成功。”

如何才能成为英雄，获得成功呢？汤米告诉孩子们，首先你要勇敢地走向世界寻找自己的位置。就像当年只有25 岁怀揣60 美元独自乘船抵达美国寻梦的汤米一样，他笔下的多多、鲁鲁、阿朵莱朵等都勇敢地踏上冒险之旅，去寻找广阔世界中的无限可能。只有走入真实世界，我们才有机会充分探寻自我，才能知道自己可以成为谁。其次，你要相信虽然世界不会永远爱你，但永远都会有人爱你。汤米大部分“异兽”作品中都会有一位人类帮助者的形象：《爱色彩的蝙蝠》中的塔塔博士、《八爪鱼英雄》中的老沙船长、《阿朵莱朵：一只会飞的袋鼠》中的马里斯先生、《克里克塔》中的波特太太……

如同著名编辑厄苏拉对汤米在事业上的提携。成为英雄并不意味总是孤身与世界抗争（民间故事和神话传说中英雄冒险都有帮助者），寻找你的帮助者也是英雄冒险之旅的一环，良好的“助手”将有助于成为更好的自己。最后，你仍然要坚守自我的特质。在世界中探寻自我并不需要完全抛弃自己的过往和特质，相反，“通过自己拥有的东西”可以“获得成功”。无论是克里克塔、多多还是阿朵莱朵都很好地利用了自身的异质赢得了在人类世界的一席之地；异类因为“异”而被排斥，也因为“异”而独一无二，正是这独一无二造就了你立足于世界的根基。

英雄冒险—英雄受难—英雄归来。多多、鲁鲁、阿朵莱朵……一番红尘翻滚，确证了自我，获得了归属、友谊和幸福；汤米·温格尔漂泊美欧，在20 世纪末重返童书世界，赢得了应有的肯定与荣耀（1998 年国际安徒生奖插画奖），弥合了身份的裂痕。但英雄之旅没有终点，因为“遥远不够远”，“那些值得你为之奋斗的挑战总会推动你走得更远”，即使是死亡的虚无也“可以用自己的想象力把它填满”。如今，斯人已逝，但阅读过汤米的书并受到激励的孩子们将会继续一代代连绵走入世界，迎接挑战，踏上探寻自我的无边英雄之旅。

- END -

蒲蒲兰，给孩子的童年留下最美的记忆。最新绘本、育儿经验、国际视野。行业资讯尽在蒲蒲兰绘本馆微信号。id：pupulan2013