隐居山林真实画像（有人靠一支画笔让小村庄爆红）

青春是什么？

法国文豪雨果将青春定义为生命的春天，俄国作家果戈里则说青春之所以幸福，就因为它前途无量。青春是每个人的人生历程，它的可贵或许不在于抵达了什么，而在于探索了什么。

在抖音上，就有这样一群青年创作者，毫无保留地释放着自己的热情与才华，他们不仅记录着自己的美好生活，同时也展示着各种青春的可能：

美术专业毕业后，是不是只能留一线城市教画画？28岁的大新说不是，还可以回河南老家的村里画墙绘。

车祸导致高位截瘫后，是不是只能向命运低头？30岁的璐英流说不是，还可以成为美妆博主。

因家庭贫困而辍学后，是不是只能唉声叹气、愁眉苦脸？19岁的周周说不是，家庭的重担不是负累，而是动力。

抖音如同一个五光十色的万花筒，囊括了很多人的选择，也勾勒出了一个辽阔而丰富的世界：29岁青年张周清努力诚恳地拍摄着湖北恩施土家族农村图景，33岁的科普作家张辰亮在日常生活里与鸟兽虫鱼做着朋友，30岁的达西斯仁则将呼伦贝尔古老的游牧传统唱成了一曲悠扬的蒙古长调……

总之，正是这群年轻创作者的志趣、勇气与热诚，才使抖音与他们一样生机勃勃。

以下便是他们的故事。

他在墙上画了三十多幅涂鸦，然后贫困村变成了“网红打卡地”

大新（抖音ID：19920726daxin）原名叫尚勤杰，在抖音上，他被网友称为“神笔马良”。神话中的马良在窑洞的四壁上画画，现实中的“马良”在家乡的墙壁上画画。

河南新乡市小屯村，原先只用石灰水泥粉刷的墙面如今不仅有动漫人物的肖像，还有展翅飞舞的火凤凰，原先只有留守的老人和小孩，如今有全国各地涌去拍照的游客。

大新说，能用自己的能力让家乡改变，让人们喜欢，让村民变好，就算没有人认识他，他也很开心。

大新在河南新乡市区长大，去年春节到小屯村找朋友玩。疫情让他滞留在了村里，闲着无聊，他和同样学美术的朋友开始在墙上涂鸦。

村后有个景点办了研学基地，工作人员找到大新，让他索性把整个村子都画了。就这样，大新开始了这份工作。虽然一天赚的钱不到200块，还不到他在北京做老师的三分之一，但大新想，总要去做一些比赚钱更有意思的事。

去年10月起，大新陆续将自己创作墙绘的过程发布在了抖音上，不少粉丝被这些墙画吸引，特地从外地赶去拍照留念。游客越来越多，村里人卖起了蔬菜和粉条。相熟的村民说，就今年春节十五天假期，他们摆摊就赚了一两万，这在以前，可得种一年的地。

“学以致用，以我之能，尽我之事。”大新在抖音文案中说。眼下，他想先把小屯村认真画完，以后要是有其它村子有需要，他也愿意试一试。

车祸使她高位截瘫，却没有打败她生活的斗志

璐英流（抖音ID：luyingliu1211 ）的第二段人生从25岁开始。那一年她出了车祸，2456节颈椎爆裂性骨折并伴随脊髓损伤，通俗地说，车祸使她的余生都要在轮椅上度过了。

从ICU出来后，并发症一度使她痛不欲生：呼吸困难，于是做了切管手术，生了褥疮，又做了植皮手术。

除了璐英流本人，没人知道漫长的康复期里，她的生理与心理都承受着怎样的痛苦。但她没有被打倒。2019年1月7日，她发布了第一条抖音视频，内容是她在老师的帮助下拿弹力带做臂力训练。

璐英流将自己回归正常生活的过程全部记录在了抖音上。

她在父亲的帮助下游泳、和父母一起出国旅游、她在朋友圈卖水果、帮出版社编译材料、在抖音上教网友穿搭和化妆……璐英流说越来越多的网友带给了她鼓励与支持，而她也在分享中逐渐释怀了。

一位抖音网友说，自己曾因颈椎、腰椎问题抑郁，看了璐英流的故事才意识到生命的意义在于深度。第二天，璐英流回复了她：“走出苦难，做自己的英雄。”

他从没有离开家乡，但有350万粉丝知道他如何生活

周周（抖音ID：nxrzz）只有19岁，曾有一次去贵阳的机会。那是送姐姐去贵阳读书时，周周换上了一直舍不得穿的新衣服，一路上不断问姐姐，贵阳有什么好玩的，贵阳网吧多不多。

临到汽车站，周周却放弃了，因为姐姐没时间送他回来。回到家，他熟练地煮了一碗米粉，不丰盛，就加了点辣椒、酱油和香菜。

周周一家住在贵州铜仁乡下，不富裕。父亲在外地的建筑工地做工人，母亲前几年生大病、姐姐又要念大学，周周就扛起了养家的责任。他在老家做农活、打零工，赚到钱自己只留一点零头，其余都交给妈妈。

拍摄抖音，是同村的返乡创业大学生莫志林的建议。刚开始开设账号时，周周心里直打鼓：我这么内向，能行吗？事实证明，周周的质朴单纯、乡村生活的恬静安宁、乡野食物的新鲜美味、周周一家的和睦温馨，深深地打动了抖音网友，收获了353.5万粉丝。

3月28日，周周一条做糯米粑粑的视频获得了113万的点赞，评论中，最高赞的粉丝说“每日必看，不看都不对劲”，第二高赞的粉丝则说：“周周的每个视频都好治愈，可能是因为特别怀念小时候无忧无虑的日子，家里有爷爷奶奶，外公外婆，他们那一辈淳朴而热烈的疼爱。”

他回乡拍抖音，以前土豆卖不掉，现在不够卖

张周清（抖音ID：Vv15071045462）的家乡在巴东县，曾是湖北9个深度贫困县之一，也是武陵山区脱贫攻坚的主要阵地。

2015年，23岁的张周清退伍回乡时就看到了绿色农产品的广阔市场，可是苦竹溪村四面环山、山路崎岖蜿蜒，村民散居于荒坡野岭之间，他很难将巴东县香甜软糯的小土豆推销出去。

2019年10月1日，张周清开始拍摄抖音，他记录了爷爷奶奶因为刮胡子、挖笋这些琐事吵架的过程，也记录了一家人围在灶台边吃饭的情节。

真实、淳朴的乡村生活吸引了180万抖音网友的目光，这些关注也让张周清的电子商务公司生意日益红火。他优先向贫困户收购土豆，共帮助巴东县500多个贫困户实现了增收3000元的愿望。

今天春天，他又开始帮湖北秭归的伦晚脐橙带货，他在文案中写道：“做生鲜虽然不能保证每个人都满意，但是最起码首先做到自己满意。”

他说人不能光在人类世界里待着，而要去了解万物和宇宙

“无穷小亮的科普日常”（抖音ID：wuqiongxiaoliang）是张辰亮2019年11月开始运营的抖音号。作为中国国家地理《博物》杂志的副主编，张辰亮一直孜孜不倦地做着科普工作：运营官微、出版科普书。

对他来说，抖音曾是一片新颖但陌生的“战场”。

他拍美国海滩上的大海葵、分享自己家养的小白兔狸藻，探究西游记片尾瀑布画面的地址，展示在昆明市场上买到的一种会变色的叫“见手青”的蘑菇……除了拍摄并讲解自己身边的生物，小亮还引领了一种“鉴定式科普”风潮。

2020年4月17日，他发布了第三期“近期网络热传生物鉴定”，对网友说自己爬山拍到的灰冠鹤、在石家庄见到的海牛、在沙滩捡到的玫瑰螺一一进行了“打假”。频获得了超过200万的点赞，并为小亮增添了100万的新粉丝，“鉴定系列”视频的累积播放量也超过9.2亿。

更重要的是，因为“鉴定系列”视频小亮的“水猴子”梗在抖音上重新复活了。这几年总有人说自己拍到了生活在水里的、外形似猿猴的“水猴子”，网友顺着网线问到小亮时，总让他觉得很荒谬。于是小亮的每一期“鉴定视频”都会调侃几句：这是XX，我得赶紧说，要不然过两天又传成水猴子了。

“都2021年了，不应该连个水猴子都不知道真假，如果没有一个明白人把这件事揭开，就一直是一个混沌的状态。”小亮说。

小亮喜欢做科普，也希望更多人能爱上博物学。在小亮看来，博物学的“无用之用”恰如孔子在《论语》中说过的：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”

小亮说，人不能光在人类社会里待着、只研究那些蝇营狗苟的事，人得对万物都有了解，然后才能扩展认知的边界。

他家的草原很大，出了草原的地方都是远方

达西（抖音ID：MLQ1991）的视频展示的是一种相当遥远的生活：春天给公骆驼的脖子和腿剪毛，夏天牵着马去拜敖包、乞求草原上风调雨顺，秋天要割草，因为过冬时骆驼需要草料，冬天开着货车去辉河凿冰块取水，雪后抱着小羊羔去喝牛初乳……达西强壮、憨厚，把自己比作为“草原铲屎官”。

达西诚挚地热爱着自己的牧场，他说幸福就是一家人在温暖的蒙古包里等待出锅的牛排，他说生活就是一饭一茶，他说阿妈曾经教育他，骆驼是牧民的伙伴，不是奴隶，他说放羊的日子只需日升而作、日落而息，他说草原牧民从来知道食物来之不易，所以永远心怀感恩。

1月初入小寒那天，达西在网上展示了他干活时穿的鞋子和他给动物棚圈搭的围挡，底下有网友评论说：“最喜欢听达西说话，慢慢的、不急不躁的。”

达西嘿嘿笑了一声，回复道：“也没什么着急的事，慢慢说吧。”

在抖音上，还有很多如大新、璐英流、周周、张周清、无穷小亮和牧民达西一样的青年创作者：

他们有些住在偏远的农村，没出过远门，也不富有，但他们却靠一蔬一饭的真情诠释了什么是“生活无贵贱”，什么是“复得返自然”；

他们有些遭遇了命运的伏击，一度自暴自弃，但最终他们找到了另一重刻度尺，在抖音上，他们大胆、放松地展示着自我，他们释放出的信念感与力量感，收获更多人的关注与喜爱；

还有一些人，或许他们在日常生活中没有过大起大落、大喜大悲，但他们却愿意将自己的学识和技能无偿分享给其他人。这种慷慨无私，又何尝不是我们所鼓励的互联网精神呢？

真诚、自信、勤奋，这是榜样的力量，也是抖音创作者们的力量。

在抖音，我们不仅是记录生活，也是拥抱生活，我们不仅是讴歌青春，也是赞美生命热情。

所以，不论你现在身在何处、年纪几何、在做什么，都不要忘了心里的那把火，它虽是微光，连起来，却也可以是璀璨的星河。

,