气质老人开车：老头学开车一

望着刚刚换好的新驾驶证，不禁浮想联翩。

我今年六十九岁。六年前，也就是2015年，阴差阳错弄了本驾驶证，如今驾车驰骋在城市快速和高速公路上，我做梦也没想到能有今天。

那些年，我一直在灯具城打工，院子里的仓库租费一天比一天见涨。有一天，老板说这的仓库太贵了，咱买台小货车，在远一点的地方再租个库吧。可谁来开车呢？

“我开呀！”我随口说到。

“你也不会开车呀！”老板说。

“现学呗”。

“那你就试试吧”，老板居然同意我学开车了。我兴奋不已，赶忙寻找驾校。真别说，离灯具城不远真有个驾校。这样就好多了，每天上下班的路上，就可以抽出些时间学车。

可到了那个驾校，人家却不以为然。“你这么大岁数，能行吗！”我赶忙说道:“我身体好，没问题的。”

“还要经过理论考试，你能记住吗？”

“考试是我的长项，我是经历过自考的”，驾校的校长看了看我，再也没说啥。

接下来是照像，体检，考科目一。有那么个规定，只有考下了科目一，才给你注册，登记，才算有了戶口。

那就集中精力考科目一吧，教练先给了一本书，说这是特殊照顾我，别人还没有呢，年轻人都是自己看手机，“看你岁数大了，也不会使手机，”教练如是说。

正是这本书，把我带进了考证大军。但发现了一个问题，这本书里都是问答题，单选多选。原文在哪？究竟是怎么规定的？我又到书店里买了一本《交通法》，这回弄明白了，这些题都是根据《交通法》提出来的。

经过一段时间的学习，我已经把这些知识点掌握了。一天，我来到驾校“教练，我准备好了，可以参加考试了。为了保险起见，我还准备了两支笔。”

教练听了哈哈大笑，“老师傅，现在哪有用笔考试的，都是使用电脑。”我听了一楞，电脑这东西也没接触过呀，这可如何是好。那也没办法，硬着头皮考吧！

科目一考试那天，驾校用车把我们拉到考场。考场管理的非常有序，按号依次排队，每个人坐在了一台电脑前。还好，按照上面的提示，也没有什么简答题，论述题，都是选顷，并且自动出成绩。92分，我高兴极了。

听说科目二是最难的，好在老板每天给一个小时的时间。每天晚到一个小时用来练车，这是最大的优势。但“师傅领进门，修行靠个人”，教练只是简单讲几句，剩下的全靠自已练了。

场地上早早划好了标线，操作全靠看点。到什么点位做出什么动作，我感觉就是应付考试。没办法，都是这么过来的。

有两点不习惯，在我的印象中，开车都是往下踩才走的，这车怎么靠往上抬离合移动。挂一挡，松手刹，慢抬离合，抬快了就熄火，适应了好一段时间，这脚头才有了感觉。再一点就是，往前走还可以，往后倒，方向盘该怎么拧，车子才能随心所欲，也着实苦脑了一阵子。

用心研究吧，谁让咱上了这条贼船呢。直角，S弯还好说，倒车入库和“坡起”是最难的。

真有弄的好的，看人家稳稳当当就入了位，不偏不倚停在正中间。我就跟在人家后头找规律找窍门，慢慢发现，只有速度慢，才能反应的好，做出正确的动作。否则，速度一快，就窜出去了，没等反应过来，已经出线了。

就这样，每天一小时能轮上四把左右，渐渐地教练开始夸起我来了“你看人家这老师傅，总在跟着用心琢磨，哪象你们围在一堆唠嗑。”我还真的有点不好意思。

慢慢的，“坡起”我也悟出门道了。在坡道上停车以后再启动，就是闷住一股劲，憋住它，再抬刹车前行，还不能抬太快了，快了也熄火。

过了一段时间，教练说，你的倒车入库已经练到“炉火纯青”的程度了，我连忙说，不敢不敢。可心里却有一点有确幸，我知道那都是机械记忆的结果。

科目二的考试时间就要到了，临正式考试之前，有一次模拟的机会，那是要收费的。不过这次模拟并不成功，但还是积累了一些经验。原因是模拟的时候，车里还坐着其他几位学员，大家七嘴八牙，狂呼乱喊，影响了我的注意力，导致“侧方位停车”的时候，后轮出了边线。

纵观科目二的正式考试，就是俩字“紧张”。从坐在待考区开始就忐忑不安，好在完全是肌肉记忆，一次顺利完成。紧张到什么程度，考完试签字的时候，手还在发抖。自己的名字写的歪歪斜斜，像个一年级的小学生。

那时候在科目三之前，还有个“六百公里”。个人感觉完全是走形式，当了一把“傀儡司机”。教练在身边操控着刹车，口中发出各种指令，让你如何如何，哪敢不听呀！本来离开了场地到路面上就紧张，路上擦肩而过的车辆，一个接一个，不知道如何是好。教练的吼声更让你不知所措，只好唯命是从。

也不知道踩着哪了，车子发出了巨大的轰鸣声。“抬离合！抬离合！”教练声嘶力竭的吼着，这才只知道踩着油门了。完全屈服了，让咋整咋整，机械的听着指挥。

最大的感受就是速度快到一定程度，方向盘把不住。一拧就过了，再拧回来又过了，来回在路上摆。把教练吓的不轻，只好伸出一只手来扶着方向盘。不得不配服教练，隔那么远，伸出一支胳膊，控制得那么精准。

过了一段时间，感觉适应了，甚至还超了一台车。但总觉得没有自主权，是别人在开车。

真正有自主权的时候，是考科目三。由于考试全程有监控，身边的教练连说话都不敢大声。我好象觉得他在说慢点，慢点，可我正开在兴头上，哪顾得上那些。这回可过着车瘾了，一顿操作猛如虎。不一会，喇叭里传来“档位不符，不合格，考试结束”的声音，我傻眼了。

亏得还有第二次。这回不敢造次了，慢慢的，稳稳当当的，小心谨慎的，终于过了。

这就基本没啥问题了，剩一个科目四，和科目一没啥区别。更何况这段时间，我了解到了手机上的APP有专门对付考驾照的软件，可以实际操作。

这样经过反复用手机答题，考科目四的时候竞得了100分。当我兴奋地告诉教练的时候，教练竞冷冷的说，考100分和考90分没啥区别，让我们等了你这么长时间。

接下来还有一个宣誓仪式，考过科目四的都集中在一个屋子里。有一位女警察进来，环顾四周，一直盯着我看。最后向我问道:“你是干什么的？”我说:“我是来宣誓的呀。”他又看了看我，拿起手中的表格对照一下，再没吱声。我想，她一定觉得，这老头上这来干什么。

宣誓仪式进行的非常正规，隆重。当我举起右手，握拳举过头顶，一句一句的重复女警察的誓言，我深感责任重大。从今天开始，我就是一名驾驶人了。

证件很快就下来了，但这并不等于你是一名合格的驾驶人，只是在法律上你具有驾驶的资格了。说拿到驾驶证只是万里长征走完了第一步有点悬，但要学习的，要掌握的东西实在太多了。

写的有点长，眼睛累，下次再说。