拳王泰森的人生经历（还原一个真实的拳王泰森）

相信很多拳迷见过这张照片（见下图）——巅峰期的迈克-泰森与团队成员合影。

站在中间的是泰森，照片左侧是他的教练凯文-鲁尼，右侧是护理师迈克-巴兰斯基，坐着的那位，就是本文的主角史蒂夫-洛特，他堪称泰森团队的神秘人物，当年陪伴泰森左右，后来披露了大量秘闻，还原了一个真实的拳王泰森，我们今天的故事就从洛特说起……

01

洛特出生于纽约布朗克斯一个工人阶级家庭，少年时期他钟情于板球，堪称这项运动的天才，因为初中时就崭露了头角，曾被评为纽约地区最佳新秀。洛特人生的第一个转折点，是遇到了传奇人物吉姆-雅各布斯。雅各布斯来自洛杉矶，起初也是一名板球选手，后来痴迷于拳击、格斗电影的收藏。雅各布斯与纽约当地广告公司老板比尔-凯顿合作，成立了一家名为“大战斗”的体育推广公司。不久之后，该公司与传奇教练库斯-达马托合作，后者是泰森的义父兼引路人。

洛特上过一年大学，辍学后在一家汽车销售公司担任推销员。后来，洛特找到了雅各布斯，希望能够在“大战斗”推广公司上班，于是雅各布斯聘请了他。

“大战斗”推广公司与达马托合作后，推出的第一位世界拳王是威尔弗雷德-贝尼特兹，他是迄今为止最年轻的世界冠军得主，折桂时年仅17岁。

受聘“大战斗”推广公司后，洛特最初的职责是训练营协调员，后来成为了助理教练，但他的工作范围比较广，包括与媒体打交道，再后来洛特成为了泰森的助理经纪人。

02

泰森在达马托、雅各布斯、凯顿等人的带领下，以飞快的速度崛起，由于泰森的居住地是布鲁克林，距离训练馆卡茨基尔大约有两个小时车程，为了节约时间，泰森干脆就住洛特位于卡茨基尔的家中，这使得双方有了深入接触，洛特称泰森是“睡在自家沙发上的男孩”。

泰森转为职业拳手之初，比赛密度很大，平均三个半星期便完成一场对抗。洛特在回忆这段往事时坦言，泰森成为巨星的速度让自己措手不及。

洛特说：“那段日子里，泰森没有汽车，没有珠宝，也没有昂贵的衣服，他并不在乎钱，只是关心自己的成绩，泰森希望像杰克-登普西、乔-路易斯那样被后世铭记。年轻时的泰森，喜欢研究不同时期拳手的比赛录像，如果你给他一张古老拳手的照片，他不仅能够认出来，还可以告诉你一些关于他们的故事。”

洛特继续说：“直至有一天，我意识到泰森可能成为体育界最具价值的商品之一，他拥有可以在世界范围内引起共鸣的能力，我曾经对泰森寄予厚望，但没有想到他会成为国际名人，而且晋升的速度相当之快。泰森属于老成持重的类型，开赛前我总是很紧张，他却异常放松。泰森在没有成为巨星之前，身边只有三个人——鲁尼、巴兰斯基，还有我自己，大家朝着共同的目标努力。”

03

人们普遍认为，泰森事业的分水岭，全部集中在了1988年，洛特以亲历者的身份，回顾了那段历史，他将其戏称为“宫廷政变”。

1985—1988年，雅各布斯、凯顿联合担任泰森的经纪人。雅各布斯、凯顿被视为达马托的“托孤之臣”，泰森能够迎来事业的巅峰，此二人立下了汗马功劳。当时，教练鲁尼帮助泰森提升技术，雅各布斯、凯顿帮助泰森运作比赛，然而这一稳固的组合随着雅各布斯的离世，变得分崩离析。

1988年3月，雅各布斯因白血病离世，终年58岁，就在雅各布斯离世前7周，泰森与演员罗宾-吉文斯结婚，据说他追求了对方10个月之久。吉文斯是一个有故事的人，她的母亲露丝-罗珀更有故事。罗珀经历了两段婚姻，她曾经起诉前夫、棒球明星大卫-温菲尔德，原因是对方让自己染上了一种未知疾病，要求巨额赔偿（后来庭外和解），所以不难想象这样的母亲会培养出怎样的女儿。

很多人将吉文斯形容为“蛇蝎美人”，洛特深有感触：“吉文斯说自己怀孕了，迫使泰森娶了她，结婚后不久，泰森前往日本宣传与托尼-塔布斯之战。当时，泰森接到了吉文斯的电话，吉文斯告诉泰森她在新泽西州买了一栋价值430万美元的豪宅，泰森对此毫不知情，我看得出来，泰森听到这个消息之后非常不高兴。”

04

雅各布斯离世后，凯顿一个人打理泰森的比赛，但那时候臭名昭著的唐-金已经涉足其中，用今天的话说，唐-金更像是泰森的联合推广人，只是对泰森的比赛运作权，依旧被凯顿所掌握，因为他与泰森签有合约。

1988年6月，泰森VS斯平克斯之战上演前几个小时，身为“贤内助”的吉文斯突然起诉凯顿，声称对方从泰森的酬金中获取了格外多的提成，要求终止合同，但具有讽刺意味的是，事后证明凯顿非但没有格外提成，相反给了泰森更多的收益。

吉文斯起诉失败后，又有一个人跳了进来，他就是后来的总统大人唐纳德-特朗普，结果特朗普与吉文斯、唐-金三人使出了浑身解数，最终成功赶走了凯顿，这样到了1988年秋天，泰森与凯顿已经没有任何业务上的关系了，并且洛特、鲁尼、巴兰斯基也被一起清除了出去。

泰森、吉文斯的婚姻只持续了不到一年，吉文斯声称离婚的理由是泰森患有狂躁抑郁症，对于这个问题，洛特至今感到非常气愤，他说：“指责泰森患有狂躁抑郁症完全是胡说，凯顿曾邀请纽约顶级精神医生对泰森进行了诊断，泰森没有任何这方面的问题。”

现在回过头看，有关泰森的所有负面新闻，都是从认识吉文斯、唐-金这帮人之后开始的，并且唐-金为了吸引外界的眼球，刻意将泰森打造成一个“恶人”，为此洛特有话要说：“当我和泰森在一起时，他从来没有做过任何不恰当的事情，唐-金等人彻底影响了泰森。泰森与凯顿合作时，为很多商家代言广告，唐-金接手之后，这些代言迅速枯竭。”

05

回顾在泰森身边最后的日子，洛特说：“我没有料到泰森如此脆弱，如果说他性格中有缺陷，那么更多是存在漏洞，这些漏洞会在特殊情况下被利用。我们在一起时，泰森展示了许多善意，他永远是我的朋友。”

泰森入狱后，洛特给他写过很多信，并且前往探视了泰森三次。洛特说：“我告诉泰森，你不必回到凯顿身边，但一定不要与唐-金签约，他是有史以来‘最伟大’的骗子，泰森可能同意我的观点，可惜依旧与唐-金合作，当1998年泰森对唐-金进行起诉时，已经太晚了。”

现在，洛特很久没有与泰森联系了，但之前的2014年，双方再次合作，当时有人出资帮助泰森成立了“铁迈克”推广公司，洛特被泰森聘为顾问，可惜该公司就像泰森的婚姻一样短暂，原因是那些出资人后来没钱了，公司倒闭了。

昔日将泰森推向世界的“大战斗”公司如今依旧在运营，只是已经脱离了拳击，该公司拥有超过1.7万部拳击录像、电影的版权，包括一些绝版视频。凯顿在2003年去世之前，以7300万美元的价格卖给了ESPN，但洛特仍然拥有对这些拳击录像、电影的独家版权，但只能在规定的范围内使用。

如今，洛特是拉斯维加斯拳击名人堂老板，他还在拉斯维加斯名人堂旁边开设了一家纪念馆，专门展示与体育名人有关的物品。对于泰森这位老朋友，洛特现在的评价只有一句话——“他已经从‘地球上最可怕的人’变为了‘地球上最可爱的人’。”