日本同桌故事（晚潮与98老人同桌）

□桑洛

这是一个理想的下午。

这个下午，我和一位98岁的老人家同桌，听一堂二个多小时的讲座。

我一直在想，我该记住这一时刻的美好，并时时提醒点自己什么。

放下手机，安静地看看书，或是在课堂的一个角落里认真地听听课，是很多成年人能实现，却自我放弃的美好。

有些人努力和自律，总让我们暗自惭愧。他们的出现，是作为一棵参天大树在人间的。只是，很多人不知道，他们也是从一棵毫不起眼的小树苗，慢慢生长，勤奋学习，一生专注于某个领域，最终长成了我们眼中的参天大树。人们只关注他们获得的荣耀，都忽略了在这个过程中，他们日复一日的坚持与努力。

那个下午，在市委党校的一个教室里，听舒辉波老师讲《作家的长成——兼谈长篇小说的结构》。因为要拍些现场照片，我选择了坐在最后一排。

蒋风老师在第四届金华儿童文学培训班开幕式中发表了激情的讲话，他思路清晰，耳聪目明，讲到儿童文学眼中就有神奇的光芒。开幕式之后，工作人员都准备送老人家回家，老人家却坚决地挥了挥手，他说，既然来了，我要听听课，舒辉波老师的课我还没有听过呢。蒋老师就这样在教室的后排坐了来，刚好坐在我的边上。一下午，他都认真地听讲，偶尔拿出资料，用放大镜看；有时，听到了什么信息，他闭上眼睛，脸微微向上，思考点什么。

一个98岁的老人家，就这样坐在轮椅上，听完了一下午的课。

他坐在我的身边，仿佛是座山，又如同宽阔无际的大海。我不禁坐直身板，竖起耳朵，认真听舒老师在说什么。

我又想到两个月前去蒋风老师家探访的情形。

也是一个午后，酷暑，北山脚下。老人家和我讲起他从小的经历，连年月，事件，人物都记得一清二楚。让我印象最深的是，他说到退休后三十多年的生活，除了有事出门，每天都是从卧室到书房上班，看书，写作，编书编报纸等。他一直在上班，坚持在儿童文学的路上，他给那么多孩子，播下了诗的种子，美的种子，儿童文学的种子。

一个人，一辈子就做一件事，做好一件事。蒋老师喜欢把自己的希望、理想、心愿统称为“梦”。他的“儿童文学梦”，一做就是一辈子，影响了世界上那么多的人。

有的人还没老，可他的心已经老了；有的人年事已高，但却有一颗不老的童心。98岁的老人家，脸上能始终流露着儿童般欢快的微笑，话语里有时还带着儿童般的天真，又带有风趣与幽默，滋润着他那颗不老童心的正是美妙的儿童文学。

林子对我说，每次看到蒋老师，内心总有一种力量在翻腾起伏。

有些人，有些事情，总是温暖地让我们的眼角潮湿。

我们不怕旷日持久的孤独，我们不怕远方路途遥远，他们在我们前方撑出一片辽阔的力量。

黑暗轻而易举地可以吞噬着我们。丢掉我们最真挚信仰，我们轻而易举地跌落懒惰的温床。

人生不必刻意雕刻成谁的样子，但总需要点属于我们的意义。

很多心灵的鸡汤，都是我们通过某某小视频，某某圈的某个人咀嚼之后收获的，我们将这个当作是抚平我们这个尘世艰辛的一帖良药。或许，我们的确可以从中获得一些知识与能量，但是，在一个人一生之中，需要系统性的学习，也需要安静的思考与感悟，一些特定的心路历程，绝不是轻飘飘的几句鸡汤能概括能复制的。没有谁能从碎片化的信息中，成为学术的大师。

——这就需要一种能安静下来的力量。

一晃，我在乡下住了好久。日子越过越静，生活越过越淡。在乡下的老房子中，我给自己准备了一桌一椅一灯的房间，里面放了几十本常读书籍。每当我有点懈怠的时候，我总会想到蒋风老师，想到他的认真，他的执着，想到那个他坐在我旁边一起听课的下午。

每当想到这些，我就会放下手机，抱起几本书，走向我那间小小的屋子。

本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。