夜周庄美景 水巷河街夜周庄

一

薄暮时分，如水般清凉的天光浸透了草长莺飞的江南。微雨中的江南大地水气氤氲，远处的江山淡远似蛾眉，近处的江村清新如丹青。被山、水、村、镇裁成小块的田野，像一件件摞在地上的蓑衣。有村便有河，有河便有村。河岸上散布着二三层，有时是四五层的江南民居。河里布着捕鱼的迷魂阵，埠头上系着小船，“野渡无人舟自横。”撑船的人你在哪呢？

在湖汊河网密布的江南，最能品咂出线装书带着油墨的诗意。油菜花似金，似是随意地泼洒在路边、田头的岗坡上，却处处流露出精致与匠心。一路围湖绕泊，村镇如同快闪擦肩而过。最是江南四月天，过春风十里，荠麦青青。可黄狗卧花阴的安闲，儿童急走追黄蝶的热闹，面花人独立的孤清，都隔着光年。我心上的白驹却不安生，它撞开一根根肋骨的围栏跑出去，撒着欢儿，到草毡上面打滚，又快速地跳起来，扬尾，乍鬃、腾起，撒着欢向太湖那边跑去，跑成了一片帆，跑成了一朵云……

一枝桃花春带雨。微雨中公路旁高大的乔木与参差错落的花灌木，油油的新绿，仿佛是一对对牵手的帅哥靓妹，那么清新，那么鲜洁，那么可爱，那么有生气。看不见鸟的影子，只听见婉转的鸟语，似一滴一滴圆润明亮的雨珠，落在狭长狭长的巷道里，落在飘然而出的一朵如云的油纸伞上。零零星星的雨滴，似一粒粒鲜香的海棠花苞，绽放出一朵朵晶莹剔透的雨花。江南如同不远处一个窈窕俏丽的背影。她穿着一双精巧的高跟绣花绸鞋，迈着轻盈的步子，走得时快时慢，诱引着我追随她。可我无论怎样也赶不上她，她也残忍地不肯回头。

我脚下的路似一根齐腰的乌黑油亮的辫子摆动着吴地的风韵。在水一样湿润而馨香的风里，我们的旅行车似一条余秋雨先生笔下的夜行船，悄然泊靠在“江南第一水乡”周庄的“码头”。码头上是一片典型的徽派建筑群，粉墙黛瓦，锁窗朱户，翘角飞檐，高大的马头墙，无声地诉说着曾经无尽的过往。院子里的花圃，有点像弥望的田埂，也随意地点种着蚕豆。蚕豆秧棵高可及胸，粗壮的茎杆上轮生着茂密的灰绿色的长椭圆形叶片，叶下藏着紫色的蛱蝶般的豆花，在远处不容易发现。

雨停了，空气里裹着唐诗宋词的味道。一双在檐下筑巢的燕子总是似曾相识，缺了面花的人似乎少了大半的意境。马头墙的那边传来娇嗔的笑闹。若是隔墙送过秋迁影，该是怎样的风景？

我约了妻出了院子，询了通向古镇的路，沿着南湖岸边漫步，却不知道这个南湖与那个南湖是否一湖？可我心里总惦记着那条在风雨中飘摇的游船。游船上的灯火微弱如萤似豆，但它是从船上人的心里点起来的。这盏灯照亮了一双双迷茫的眼睛，照亮了一张张坚毅果敢的脸，照亮了阴云笼罩的南湖，照亮了暗无天日的旧中国。湖上修了一座长桥，二十四桥的风月，叠印在湖面上微微颤动，仿佛是水晶宫亮着灯的窗。湖岸上围着石栏，下面是一条不甚宽阔的水泥路，路边一溜是新辟的宾馆饭店，间或有工人在连夜施工。

一轮丑月升起来，如同一块骨质的拨片，在南湖的琵琶上拨动。回望那座长桥，在晃动的波光里颤颤悠悠地蠕动着，仿佛一条在桑叶上啃噬的蚕。一首抑扬顿挫轻扬柔缓的苏州的平弹，从湖对岸的馆舍里隐隐约约地飘过来，化作湖面上一团团袅袅升起的被灯光照亮的夜雾。在狭窄逼仄的古巷里穿行，像一次无始无终的宇宙旅行，也像一次悄无声息的时空穿越，因为你根本不知道出口在哪里。

沿着一条接引南湖的水巷，我们迷失在一片锈蚀的岁月里。到处是紧闭的古铜色的栅板，到处是面无表情的土砖。同伴们走的是光明的大道，我们却误入歧途。因为是晚上，白天在庄里的人风流云散了，除了我和妻，再没有多余的人。我们只能用自己的耳朵，谛听自己的足音。在一片片乌云般的屋檐下，在一团团巨大的阴影里，怕是有那么一点点的，可也有一个好处，那就是能够深切感受周庄的温情与朴质，能够感受到孤独失群的无助与迷茫。“跟我来，晚上不要票的。”在一个巷口，与街坊热络打过招呼的“阿庆嫂”，带我们走进西栅，走进一爿半梦半醒的旧时光。

在一片古老的河街里，水巷平铺，静静的，感觉不到水的流动，就如同塞在这片屋檐下的慢时光。街旁石砌的堤岸，把一条石腿伸到水里；石砌的栏杆，伸出竹的、铁的手臂紧紧相挽；铺着花岗石的河街像一根电线，串连起灯光通明的店铺。仁者乐山，智者乐水。在不产石头的周庄，感悟石头，石头就如同一种图腾。而水就如同一种理念，浸润着江南人的生活，陶冶着人们的品格。

夜幕下的周庄，像一块桃花坞年画的雕板。可周庄的年轻人不想守着古董混日月，他们给这块雕板装上了电子，吸引操着南腔北调从四面八方聚拢来的游人。在周庄，人和小青虫一样具有了趋光性。光影间，一半是杨柳依依，一半是水月朦胧。热闹的河街上石砌的拱桥一座连着一座。一辈辈人的手掌抚过，一代代人的脚掌踏过，跨过生活中的坎儿，越过人生路上的沟堑。有的急匆匆走出云，有的又风火火走回来，各有各的理由，各有各的行程，各有各的目标。在狭窄逼仄的河街上，簇拥在一起的屋檐，只留下折折叠叠的一线天空。街上的店铺多是经营江南特色小吃的餐馆，间杂着古玩字画店和旅游品商场，也有兜售儿童玩具和丝绸服装的，可是，因少有人问津，生意冷清。新兴起的酒吧、乐吧、咖啡屋，装修考究，有乐队在里面驻唱，可上座率并不高。

街上“万三蹄”的广告最多，好像在提醒人们这里是明朝首富沈万三的故里，这里是与晋商一起垄断了中国商业的徽商故地，这里是催生资本主义生产方式萌芽的故乡，这里的富裕远超人们的想像。

二

“水巷小桥多，人家尽枕河。”是唐代诗人杜荀鹤《送友人入吴》中诗句，描写的是一千多年前的姑苏。可我觉得用它来形容周庄依然恰如其分。周庄地域，春秋时为吴王少子摇的封地，名为贞丰里，春秋时期至汉代有“摇城”之说。始建于北宋元祐元年（1086年）的全福寺非常有名，至今尚存。

周庄镇为泽国，四面环水，咫尺往来，皆须舟楫，是江南典型的水乡。不仅水多桥多，而且每座桥都有些来历。在大大小小、奇奇怪怪、姿态各异的桥中，最有名的非“双桥”莫属。“双桥”不是一座桥，而是一组建筑。古镇中心，建于明代的世德桥和永安桥措置于十字交叉的河道上，两桥“丁”字形相连，样子很像古代的钥匙，又称钥匙桥。“双桥”碧水泱泱，绿树掩映，小船在桥洞中穿行，古镇的神韵在桨橹的摆动中含蓄而蕴籍。“双桥”是故乡的符号，是乡愁的代名词，是江南的缩影，是中国的标识。著名画家陈逸飞在《故乡的回忆》中所绘的“双桥””油画，曾入选联合国首日封图案，后被美国西方石油公司董事长阿曼德·哈默购得珍藏。1984年11月哈默访华，又将这幅画赠送给了中国改革开放的总设计师邓小平。“双桥””由此名声大噪，不仅成为中美两国人民之间的友谊之桥，也成为连通中美贸易的金桥。

有些来头的，还有朱镕基曾来回走过三遍的“富安桥”。当时朱镕基还在上海任职，从周庄回到上海即被任命为国务院总理。此后慕名而来的游客络绎不绝，到周庄必到“富安桥”走走。谁不希望自己的人生前程似锦呢？此来周庄，我当然不能免俗。图吉利，讨彩头，人之常情啊！

大导演张艺谋和国际影星巩俐的一部电影《摇啊摇，摇到外婆桥》火了院线。镜头里拍摄的一座非常小的“梯云桥”也粘了文艺的光，不但改名外婆桥，而且催生出外婆产业与外婆文化，整条水巷都改成了外婆街。街上店铺多以“外婆”名号，而最著名的是“阿婆茶”。“阿婆茶是江南水乡的茶道。在周庄，无论在市镇或农村，经常可见男女老少围坐一席，杯杯清茶，碟碟茶点，有说有笑，边吃边聊。若辅以宋代图案优美的青花瓷盖茶碗、细巧玲珑的茶盅、高雅古朴的茶壶和釉色光亮的茶盘，在细斟慢品中体验时光的老去，体验封存千年的精致的慢生活，体验宋代富甲天下的曼妙感觉。我们真的离此已经太久了，但毕竟我们有梦。我相信明天，相信现在我们离此已经不远了！

我信步登上全功桥。这座建于清顺治三年(1646年)的单孔拱桥，桥长24.1米，宽3.06米，花岗石建筑材料，拱券分节并列砌置，栏杆砌青砖，上压花岗条石，满布黑色的苔衣，无声地诉说着岁月的古朴与悠远。桥跨在北市河上，岸上是相对的河街，街上铺砖石，河岸加筑石栏，隔不远有埠头，埠下拴着用桐油新漆过的摇橹船。船哥穿着白色汗襟，船嫂穿着蓝印花布袄。他们喊着吴地方言，招徕着街市上熙来攘往的游客。夹岸柳色清新，柳丝轻垂，柳荫里亮着红色的纱灯。绿色的柳、红色的灯、白色的栏杆、黑色的屋檐和灰色的桥影倒映在水里，朦朦胧胧的，如同一幅古意盎然的现代水墨。

桥头生着两棵古树，一棵是粗壮的银杏，枝上刚绽出新芽儿；一棵是高大的香樟，冠盖如云，挂满小荷包似的紫红色的老叶。桥右边是一个湾港，泊满小憩的摇橹船。湾港周围是簇新的古建筑群。目光越过建筑群落的翘角飞檐，可以望见远处的白塔。桥下传来恋人们的笑声。我循声望去，一条摇撸船平静地漂过来。船上的女子绾起袖管，把一截嫩藕般的胳膊插到融化的玉液里，咯咯地笑着，漫无目的地撩着水花。水珠在半空里似乎停了一会儿，转头跳进河里，就像除夕的烟火寂灭了，可晴夜里女子开心的笑声，却像一朵莲静静地停在河面上。

我正凭栏观瞧。一家人边拍照边涌上桥。他们看好了我站定的位置。我客气地让给他们。确实，我已经站得太久了，也该让人生路上的这片风景分享给更多的人。我走下桥，一阵不易察觉的风掠过耳边，吹跑了我满脑子蒲公英种子般的胡思乱想。我踅上河街，迷离的灯影里，不时传来店家殷勤的邀约：“来我家吃吧！”我一路摇着头，只跟紧了河中的那条摇橹船。船哥不紧不慢地摇着粗大的橹，橹像一条鱼的尾巴，极有规律地摆动着，不溅起一朵水花，只划开碧沉沉平静的河面，发出笃笃的水声……我的心也像一条船，被他一桨一桨地划远了。

远方萍红藻绿，芦茭茂密，微风拂过，河面上泛起粼粼波光，如同无数碎银在闪烁。那是沈万三的银子浜。全福寺滞浊沉闷的鼓声，回荡在水街河巷，敲击着江南古镇九百年的沧桑。木鱼般的周庄，在全福寺的暮鼓里，在白岘江的晚唱里，抱着南湖上的半轮明月悄然入梦……