前世记忆最好的一本书（书的前世和来生）

近几年，对于“读书”这件事，我们的社会上似乎泛滥着莫名悲观的情绪。其中一方面，就是当前纸质书的“消亡趋势”令人惋惜，不少读者甚至还为此感到痛心乃至惶恐。

（亚马逊中国自今年7月起正式停止纸质书销售业务）

但是，在为纸书唏嘘之余，不妨也换个角度想一想：对于书来说，“纸”真的那么重要吗？

其实，“书”的历史比“纸”的历史长得多。早在纸张发明之前的很多很多年，世界上的各个地方的人们，就已经开始记录和保存自己的文明。当这些记录达到一定的数量或规模，就足以被称为“书”了。古人云：“书者，五经六籍总名也。”（《史记索隐》） “书，凡载籍谓之书。”（《正字通》）。

作为一种具有物质载体的精神文化产品，“书”在历史上经历了多次变革，主要是载体的变革。只是 “纸”作为载体存在了两千多年，时间实在太长，以至于人们都把“纸”和“书”紧密联系在一起，却几乎忘记了，在没有纸的古早年代，书的“前世”也是很辉煌的。

中华篇

东汉的《说文解字》是中国最早的字典之一。作者许慎在《说文·序》中写道：“黄帝之史仓颉初造书契……著於竹帛谓之书。”

那时候，中国的造纸术应该是已经开始了，但还不够成熟和普及。人们心目中的“书”，是以“竹”和“帛”为最主要载体的。

竹简和木简，又叫“简牍”，是造纸术普及之前我国人民主要的书写工具。简牍在殷商时期就出现了，盛行于春秋到东汉末年。甚至在纸张发明后，竹木简牍又与纸张并存了数百年，直至东晋末年才被全面取代。

（汉代竹简。孔子的“韦编三绝”，就是弄断了连接竹简片儿的绳子~）

（汉代木简。古人的“学富五车”指的就是装满五车这样的小木（竹）片儿~跟爱好囤书的中图网书友相比不知如何？）

帛书，顾名思义，就是写在绢帛上的文书。它的历史可以追溯到春秋时期，《国语·越语》中提到“越王以册书帛”。由于帛的价格远比竹简昂贵，它的使用多限于达官贵人。不过，后来人们几乎完全摈弃了笨重的竹简，帛书却以某些改良形式在后世流行了好久（比如皇帝的黄绢圣旨、痴男怨女写在手帕上的情诗等）。

（古代帛书残片，上面的内容是《老子》，又名《道德经》）

当然，还有更早的钟鼎文，以及更早更早的甲骨文。从广义上来说，它们也该算得上“书”的。

（西周钟鼎文）

（殷商甲骨文）

小图有个感觉，不知对不对：中华上古时期的书面语好像都很简洁，比如甲骨文里经常三两个字就是一句话。后来，随着书写材料的变革和改进，可能是因为越来越好写了，人们写下来的话就越来越长。从篇幅来看，甲骨文<钟鼎文<简牍<帛书<纸书<网文……

说完了中国老祖宗的，我们再来看看外国古时的“非纸书”是什么样子。

异域篇

公元前3000年左右，两河流域苏美尔人就发明了“泥板书”。苏美尔的文字最初刻在石头上，后来人们觉得刻石头太费力了，就借助当地“水多泥多芦苇多”的有利条件，先将楔形文字用芦苇刻在湿漉漉黏糊糊的泥板上，再将其晒干或烘干，变成坚硬的书板，可以长期保存。

（人类最古老的史诗《吉尔伽美什》，以楔形文字写成，由20720块泥板拼成。此为其中一块泥板。）

与泥板书同时代出现的，是古埃及的莎草纸。虽然名字里有个“纸”字，长得也很像现在的纸，但它只是由纸莎草的茎切薄压制而成，并没有用到真正意义上的“造纸术”，所以我们通常不将其定义为“纸”。除了自己使用外，古埃及人还将莎草纸出口到古希腊等地中海文明地区，甚至远销西亚和欧洲内陆。

（写在莎草纸上的古埃及经典《亡灵书》）

（莎草纸在英语中写作papyrus，它是希腊语papuros的拉丁文转写，也是英文中paper一词的词源。）

虽然莎草纸在埃及的干燥气候下可以保存得很好，但是它在欧洲地区的潮湿环境中很容易发霉损毁。而且，当时莎草纸的生产和销售被古埃及垄断，傲娇的法老经常一言不合就不给别国供货了。于是，希腊系的帕加马人自力更生，将羊或其他动物的皮拉伸削薄，制成白色透明薄片，就成了可用于书写的“羊皮纸”。羊皮纸比纸莎草纸好用，很快在整个欧洲流行起来，但是成本较高（毕竟原材料是动物皮啊）。后来，羊皮纸理所当然地被物美价廉的纸所取代。

（著名的《死海古卷》，便是写在羊皮纸上，编纂成卷的。）

唐代玄奘的《大唐西域记》中，记载了当时印度一带生长的一种树：“其叶长广，其色光润，诸国书写，莫不采用。”这其实是一种大叶棕榈，又叫贝多罗树。古印度人取下贝多罗树的叶子进行一定加工后，在上面刻写梵文文献或佛教经典，称为“贝叶经”。后来，大量贝叶经被僧人从印度和斯里兰卡带东南亚各国，以及我国的西藏、云南等地，并得以保存至今，对佛教和佛教文化的传播、发展起到巨大的作用。

（珍贵的贝叶经）

后来，随着造纸术的普及和改进，上述的各种载体都纷纷退出了历史长河，纸质书获得了无可取代的地位；然而，两千多年后，情况发生了反转，人类可能要重新进入“非纸书籍”的时代。书的“来生”，我们其实已经可以看见了。

未来篇

“书”的实质作用无非两个：一是记录内容，二是给人读。就这两点来说，当今的我们已经几乎不需要再用到纸了。

记录更方便，携带更轻便，甚至还可以跟音频、视频完美结合，电子阅读有什么不好呢？

也许没什么不好，我们只是单纯舍不得纸书罢了。即便知道未来的走向，但还是舍不得。

从早期的竹简帛书羊皮卷，到后来一统江湖的纸质书，再到当今的无纸化阅读的大势所趋，体现的都是人类社会科学技术的发展和变革。除非人类文明因巨大变故而停滞甚至倒退，否则照现在的发展趋势，“纸书消亡”确实是历史必然。竹简、帛书、羊皮卷之前所经历过的，如今终于轮到了纸书而已。

现在我们已经能感觉到，纸书正在渐渐失去实用的“阅读”功能，而成为承载了某种“情怀”的纪念品。再过更久一点，或许是一百年、或许是一千年，“情怀”大概也将不复存在，纸书将会像甲骨文、泥板书一样，被存放在博物馆和科研机构，供人瞻仰和钻研。

我们不必为此悲伤流泪。就像我们曾经舍弃竹帛而选择了纸张那样，在我们看得见或看不见的未来，“人类文明的阶梯” 肯定还会存在，只是换了更适合的材质而已。

最后借用一句网络名言作结：“纸质书的经历会像任何一种历史上存在过的书籍载体一样，被边缘化——被怀念——被珍藏，最后变成文物存在于人类浩瀚的发展历史中。”

那就稍微珍惜一下还可以读纸书的日子，一起来读读书吧：

01

中国简帛书籍史

作者：耿相新

出版社：三联

定价:¥68.0 元

中图价:¥49.6 元

本书为国内首部从出版人的视角来结撰的独立的中国书籍史。作者使用出土文物实证和当时文献互证的研究方法，尽可能地还原了先民原创性思想的载体——简帛书籍的形态，展现了其精神生产、物质生产、传播以及阅读的整个过程，揭示出书籍的遗传基因。

02

甲骨文小字典

作者：王本兴

出版社：文物出版社

定价:¥28.0元

中图价:¥21.8元

王本兴先生于其编纂的《甲骨文拓片精选》的基础上，把现知的甲骨文字进行了疏理与考证，并以《说文解字》《康熙字典》等资料为依据，肯定了共识的文字，弃除了尚未定论的文字，辨析确定了一些存疑待定的文字，归纳了一些通假文字，汇编成该书。

03

吉尔伽美什

作者：赵乐甡

出版社：辽宁人民出版社

定价:¥28.0元

中图价:¥24.9元

人类历史留下的史诗，有四千余部。吉尔伽美什诞生于公元前2000年至公元前1000年之间，问世最早。人们熟悉的伊利亚特和奥德赛等著名史诗，是直到公元前8世纪至公元前6世纪才出现的，比吉尔伽美什晚了数百年甚至上千年。

04

古埃及《亡灵书》

作者：金寿福

出版社：商务印书馆

定价:¥98.0元

中图价:¥75.9元

本书是古代埃及最为重要的宗教文献集《亡灵书》的译注本，收录经文190篇，题材包括为死者守夜时哼唱的铭文、制作木乃伊时使用的咒文、葬礼时念诵的祷文、各种供品的名单、死者应对鬼神用的密码和暗号、求请众神引导和接纳的祈祷、赞扬诸神的颂歌、死者的自我申辩，等等。

05

死海古卷概说（通识读本）

作者：(英)提摩西·H·林

出版社：外语教学与研究出版社

定价:¥26.0元

中图价:¥19.0元

作为20世纪全球最惊人、最激动人心的一大发现，死海古卷自发现之日起就成了一个传奇，一个难解的谜。本书从考古研究、古文书学、文本考证、文献学、语言学和古代圣经注解等角度切入，以幽默风趣的语言解答了有关死海古卷的诸多问题，还原历史的本来面目，有助于读者全面认识死海古卷。

04

大唐西域记译注（中国古典名著译注丛书）

作者：（唐）玄奘

出版社：中华书局

定价:¥89.0元

中图价:¥75.7元

《大唐西域记》是我国古代一部达到了罕见高度的地理学、历史学巨著。此书记述了玄奘游历西域和印度途中所经历的110个及传闻的28个国家的见闻，除大量关于佛教圣迹和神话传说的记载外，还有许多关于各地政治、历史、地理、物产、民族、风尚的资料，为研究中亚、印度历史和中外文化交流史等保存了珍贵的史料。

以上推荐书籍都参加中图网开学季“全场百万图书折上8.8折、满29元包邮”的活动。

主编丨木月

文案编辑 | 六月

美术编辑 | 赤木

图片来源 | 中图网 网络

声明：图书价格以网站实时价格为准

* 图片来自网络，如有侵权，请联系删除

,