梦里依稀寄相思（梦里依稀慈母泪）

生儿育女千般难。

含辛茹苦人称赞，

否极泰来喜开颜，

母在九泉儿思念。

每年开春之后，清明之前，总是春夜难眠，梦里依稀慈母泪，总梦见母亲：梦见母亲担忧儿女们吃苦受难而泪流满面，梦见母亲忙碌的身影，梦见母亲憔悴的面庞和双鬓的白发，总听到母亲熟悉的声音，母亲的苦难人生又历历在目。

我的母亲，苦海中生，黄莲中长。她幼年丧父，姐妹四人与外祖母相依为命。在旧社会，她们天天都经历着饥饿和疾病的折磨，天天都在生死线上挣扎。母亲的一生备受坎坷，命运多舛，生前几经与死神擦肩而过。

小时候，在三里河洗衣服，差点被洪水卷走。在一个炎热三伏天，母亲与同村的几个姐妹，去三里河洗衣服。那时水资源丰富，三里河常年四季流水不断。她们在河道洗衣服，有的用棒槌砸皂角，有的在石头上揉搓衣服，朗朗的笑声随着淙淙的流水，向下游飘荡而去。正在她们谈笑风生的时候，上游下瀑雨形成的山洪，像恶魔一样向下游咆哮奔涌而来。死神在向她们步步逼近，她们却毫无察觉，幸亏岸上不远处，有个母亲叫祥哥的大人，听到洪水的吼声，看到她们还在河里洗衣服，便朝她们大声疾呼：“额生，额生(母亲的小名)，发大水了，发大水了，快往岸上跑。”母亲她们听到喊声，刚站起身，就看见洪水像一群下山的雄狮，奔腾着，怒吼着，直向她们猛扑过来。说时迟那时快，她们拔腿就往岸上跑，刚跑上岸，她们所洗的衣服、棒槌全被山洪的浪头卷走了，母亲脚上的一只鞋，也被卷进了洪流之中。她们面对一路狂奔的山洪，脸色吓得煞白，面面相觑，半天都说不出话来。过了好长时间，母亲才缓过神来，为被冲走的衣服、棒槌和鞋发愁，怕回到家不好给母亲交待。她祥哥在旁边说：“不用怕，能把命保住就是万幸了，回去哥给你妈解释。娃呀，跳出此祸，必有大福，你们以后要有大福了，应该高兴才对。”祥哥当时不知是迷信还是在安慰她们。她们的命是祥哥从龙王口边拉回来的，她们要永远记住祥哥的救命之恩。

母亲成家后，生活过得刚有点起色，就遇到了三年自然灾害。生父因劳心、劳力、饥饿，贫病交加，患上了重病，因无钱医治而撒手人寰。在那个艰难困苦的年代，离开生父，母亲一个人很难支撑起这个有六口人的大家庭，为了把我们拉扯大，母亲不堪重负，继父才入赘我家。

继父吃苦耐劳，心地善良，完全把我们当做他的亲生儿女。当时继父在阎良机械厂(现西飞)上班，只能从经济上给家中减轻点负担，家务全由母亲一个人承担。

六三年，母亲有了身孕，因繁重的体力劳动和饥饿，导致营养不良，加上一次担水，摔了一跤，小便经常出血，开始是一个星期一次，后来，变为两三天一次，再后来，一天几次，而且每次量都在增加。疼痛难忍，经常扶着墙走路，头冒虚汗，有时候还紧紧地抓着我的双手。当时我非常害怕，我毕竟只是个刚刚十五岁的男孩。因家中贫困，母亲只能硬撑着，从来也没有看过医生。

在一个没有月光的夜晚，母亲突然大出血，心里特别恶心，不停地想呕吐，她让我把写字用的墨汁掺水给她喝，说这可以止吐，防止恶心。一会工夫，就把墨盒里的墨水掺着喝完了，又把墨水瓶里的墨汁掺水了许多喝了。但仍止不住呕吐、恶心，母亲尿了大半瓦盆尿血，时不时地休克，脸色苍白，额头上豆大的汗珠往下滚，这时我有些害怕了。母亲一生都是个坚强的人，她强忍着痛苦，从不呻吟一声，生怕我们为她担心。经过几次休克，在又一次清醒后的瞬间，极其揪心地对我说：“改过，妈要是不行了，你是老大，一定要听继父的话，把几个弟妹照看好，这个家不能散架，妈当初给你们找个继父，为的是你们姊妹六个，谁知走到今天这一步，妈实在对不起你们，对不起你生父，也对不起你继父。”说着说着，母亲又休克了。

窑洞里的空气完全凝固了，只有坑头上那盏煤油灯，灯焰挣扎着、抖动着，偶尔能听到弟妹们发出微弱的鼾声。我的头几乎要炸开了，心如刀绞，却束手无策，只有流不完的眼泪。心里不停地在念叨：母亲这棵大树不能倒，不能倒，一定不能倒！要是真的倒下了，那我们这个家该怎么办呀？过了不知多长时间，母亲终于因丢心不下我们，又一次清醒过来，有气无力地对我说：“快……把西边……你伯母叫来，妈……可能……不行了。”说着说着又昏迷过去了。在那个漆黑的夜晚，我高一脚低一脚地跑到伯母家的楼门外，呼叫伯母，伯母家庄子很深，楼门离窑洞太远，再加上风大，怎么喊叫也没人答应。于是，我急忙跑到她家窑洞上边，大声呼喊伯母，好不容易才叫醒伯母。伯母到家一看说，不行不行，得赶快去医院请大夫。那个夜晚，伸手不见五指，狂风带哨，为了挽救母亲的生命，我把害怕全部抛在脑后，一路向县医院狂奔，时间就是生命。县医院值夜班的周大夫听我讲述后，立即和我一块来到家中，她看了看瓦盆里母亲小便的尿血，用听珍器听了片刻说，胎儿已窒息，是大出血，病危。又看了看炕上熟睡的四个弟妹便说，赶快送医院抢救，能不能救活，就看你母亲的造化了。

周大夫是个有名的妇科医生，医术精湛。伯母和其它俩个男人用一块床板，把母亲抬着去医院急救。我留在家，照看几个弟妹，还要给我们做饭。直到第二天吃过午饭，一直未得到母亲的消息，那天，真是度日如年，那个年代没有电话，更别说手机，只能在家等待，等待，再等待。心里害怕得连想都不敢想，要是母亲这棵大树真的倒下了，我们该怎么办啊？这个家可能就真的要散架了。生父三十六岁撇下我们，撒手人寰。母亲三十六岁时，生命垂危，生死未卜。三十六为什么老是这样和我们过意不去！三十六为什么对我们老是这样不公平！三十六难道真的像有些老人讲的那样，是个不吉祥的年岁？越想越难受，越想越害怕，我真想扑向医院，看个究竞，因为家中还有弟妹，不能离开，再急也没有一点办法。直到下午太阳快落山时，伯母才从医院回来说：“你妈没事了，把命保住了，是周大夫下班没有回家，亲自抢救了你妈，你们都放心吧！”我一扑子抱住伯母，此时，心酸、悲伤、高兴的复杂感情涌上心头，眼泪像开闸泄洪的流水，奔涌而下。

因家中经济拮据，生活困难，住不起院。母亲在门诊观察了两天，就被抬回家，在家里休养。见到母亲平安归来，我心上的石头终于落地了。母亲这颗大树还挺立在我们心中，母亲又能为我们遮风挡雨了，这是我们全家最大的幸运。我要倍加珍惜、爱护我们这个来之不易的家。

母亲病好后，带我去医院感谢那位周大夫的大恩大德，那时家里穷得什么都没有，只能真心实意地说几句贴心的感谢话。见了周大夫，我深深地给她鞠了三个躬，说：“谢谢阿姨救活了我妈。”母亲对周大夫说：“感谢你的救命之恩，我也没有什么能报答你的，就让改过给你做个干儿子吧！”周大夫忙说：“不用，不用。担当不起，能把你救活，比啥都好。当时，我看你几乎不行了，又看见炕上躺着那么多的孩子，破例收你去医院进行急救，你能活下来，是个奇迹，这可能与你撇不下儿女的强列意识有很大的关系。再说，救死扶伤是做大夫的责任，我们一起高兴就行了。”多么朴素的话语，多么高尚的医德啊！

离开医院，在回家的路上，母亲对我说：“一定要永远记住周大夫的大恩大德和她的为人，千万不要忘记她的救命之恩，今后一定要湧泉相报，像周大夫一样做人。”从此以后，母亲的身体大不如以前，继父便申请离开阎良机械厂，回家和母亲共同支撑起这个家。

继父回来之后，家里的情况逐渐好转，也算应了母亲的祥哥以前说的那句话：跳出此祸，必有大福。过了几年。家中又增添了一妹一弟，全家九口人，聚集在父母这两棵参天大树下，其乐融融，团结和睦，幸福美满，得到了很多人的羡慕和赞扬。

一九八四年，母亲因患急性胆结石，她又一次和死神进行了殊死搏斗。要不是抢救及时，我们就再也见不到母亲了。四一七医院贺大夫做完手术，拿着像乒乓球大小的结石说：“若再晚半个小时，胆破裂了，你妈就完了。”庆幸的是，四一七医院离家近，抢救及时，母亲才又逃过了一劫。当时抢救需要输血，四一七医院血库的血用完了，我为母亲输了血，争取了抢救时间。我倍感欣慰，总算为抢救母亲尽了一点微薄之力。

生老病死，是人生的必然规律。母亲的寿命最终定格在了八十二岁这个节点上。最后这次，母亲从卧床到病危，再到撒手而去，仅仅不到二十四个小时，在这不到二十四个小时里，在这漫长而又短暂的生命中，母亲没有叫一声苦，没有让我们给她喂一口开水、喂过一口饭，更没有让我们为她擦屎端尿。她走得那样安祥、那样从容、那样干净，留下的是那颗放心不下儿女的心。临别时，母亲好像进入了梦乡，她连一点都没有连累我们就走了。没有给我们留给一丁点临终前行孝的机会，哪怕仅仅一次都没有，至今我们都倍感愧疚和遗憾。

中间一排右起第一个是作者母亲，前排右数第二个是作者。

母亲的一生，是与命运抗争的一生，是与死神和困难搏斗的一生，她用顽强的意志，一次又次地战胜了死神，从不屈服命运的摆布。

母亲一生，教育儿女润物无声；与人交往，以宽为怀。她把全部的生命都奉献给了我们这个家，默默地用甘甜的乳汁和血汗，哺育我们成人，从不图回报，只愿我们全家和睦，生活美满，一切平安。母亲这种无私奉献、勇于担当的精神，值得我们永远学习、永远敬佩。

清明节到来之时，我们姊妹将相约去给父母扫墓，去给父母焚烧纸钱，告诉父母，我们一切安好，让父母放心。也愿父母在九泉之下一切安好！

2022.3.15于西安

【作者简介】：庞改过，昵称：石榴人家，童年命运多舛。65年初中毕业于华清中学，考入临潼城关中学就读高中，其中两年在文革动乱中度过，68年从临潼城关中学高中毕业。69年参军，后从连级干部转业到七七一所为主任科员。2008年退休，现在尽享天伦之乐，偶尔写点诗文，抒写情怀。

图片‖部分来自网络

【若喜欢，请点击上方蓝色文字“骊山桃花源”关注】