海淀真正的中关村在哪里：浅谈中关村的前世今生

说起北京城的中关村都不陌生，之所以叫这个名字，原因其实很简单，简单来说，老北京那会儿这片儿有很多庙，庙里边住了不少从紫禁城走出来的宦官，活着的时候住在庙里，去世之后直接埋在庙旁边的坟地，过去宦官按文言的说法，也叫‘中官’

意思就是说皇宫里边儿的官儿，所以宦官扎堆儿的地儿就叫中官村，后来北京人都觉得这个名儿不好听，这才把地名彻底改成了中关村，北京人都知道，中关村海龙大厦对面儿，中关村大街东边有一片老小区，都是老北京五十年代那会儿的红砖楼

叫科源小区，这个地儿往早说还有一个庙，叫‘保福寺’是明朝正德年间修建的，直至今日，北四北环中科院科源小区旁边，还有一座保福寺立交桥，清明两朝，保福寺里住的全都是宦官，晚清以后，庙没了，但坟地还在，慢慢就变成了一大片的乱葬岗子

鲁迅有篇文章叫《药》这里头就提到了乱葬岗，说白了就是没人管的野坟，他的原配叫朱安，也算是半个老北京人，祖籍是浙江的，但在白塔寺生活了不少年，1947年，朱安去世之后，就直接葬到了保福寺，北京五十年代那会儿，中科院正好要选址盖房，最后歪打正着

选了清华大学南边儿，保福寺这块地方，科源小区就是当初中科院最早盖的一片家属区，标准的老北京宿舍楼，这小区甭看外表上看挺破的，但质量特别好，多少年过去了，一点事儿都没有，而且跟钱学森一样的大科学家们都在这儿住过

九十年代末，北京人要想买电脑，自个儿在家上网，再不就是打游戏《红警》《反恐精英》那会儿用的都是台式大脑袋儿，因为笔记本儿最低配置的也得一万多，北京人不是买不起，是不舍得把钱都花在这上边，除非家里有知识分子，工作确实需要，单位多少还能给报点

即便如此，也得把这台电脑当宝贝一样对待，京味喜剧片《有话好好说》关晓彤的爷爷关学曾老爷子的那段北京琴书唱的就这意思，那会儿586热乎劲刚过去，先像样儿的应该是奔腾一代，但价格忒贵，整机一套下来起码也得小一万

那时候北京人买电脑，多数都是自个儿攒，有两个好处，一个是省钱，二一个就是能把自个儿买的零件 ，用得踏实，比方说内存，显卡伍的，但前提是您得有熟张儿，不然的话您准挨坑，电脑这玩意儿，大部分人都是只会玩儿，归根结底还是外行

不可能跟内行一样，那时候从崇文区到中关村攒机，要是没个哥们儿带着，自个儿直接过去，那就是且等着被坑呢，难听点说，被坑了还觉得倍儿美，最后还得饶声儿谢谢

九十年代末那会儿，还流行过一段‘软盘’一台电脑的软件，光是软盘就一大堆，这事儿可能三十岁往上的朋友都还记得

听中关村这片的老街坊说，五十年代初，中科院刚开始盖楼那会儿，附近的北京人不管这儿叫中关村，都叫中关屯儿，1953年10月份，中科院地理所，下属有本儿中华地理杂志，也就是中国国家地理的前身，这本杂志的编辑部后来就搬到中关村这儿来了

算是中科院最早入驻中关村的单位，如今好多单位尤其是文化部门都有这么一个习惯，发公文，文件什么的，都用自制的牛皮纸信封文件袋儿，上面还得有单位名称，当年编剧部具体办这事儿的还是一刚毕业的大学生，刚从上海来北京，东南西北都分不清楚，连普通话都说不标准

接到这个信封的任务以后，也不知道自个儿的单位地址到底在哪儿，只能问附近的街坊，那会儿老北京人跟现如今说话不一样，可谓京味儿十足，上海人冷不丁还真就听不懂，最后就把中官儿听成了中关村，对方得到这个信儿以后，麻利儿印信封

印出来的信封儿上头印的是地理杂志社，中关村多少多少号，单位里边也有北京人，直到后来才知道，自个儿弄错了，但这时候已经晚了，只能将错就错，最后叫出了个中关村的地名，如今大学生入学都讲究准备三大件儿，一个是手机，一个是平板儿，还有一个是笔记本电脑

往前倒，十来年前，那时候北京不兴平板儿，大学生们开学的时候，家里只预备一个手机，再买一台好点儿的笔记本电脑，不光是北京孩子，外地人也是一样，好多人都是家乡没什么好的电脑市场，都等着来北京以后，再抽功夫去买，四年以后，这帮学生找工作，没准还得来中关村

运气好的能进写字楼，运气差的只能上居民小区里的小公司，反正都是为了给自个儿挣嚼谷儿，不少小年轻儿白天在中关村上班儿，晚上回通州睡觉，好家伙，一个东南，一个西北，见天儿大部分时间都在地铁里度过了

不过这要跟100年前的老北京比算不上什么，那会儿燕京大学的学生要想进北京城玩会儿，除了骑驴坐洋车，去中关村，燕京大学还能划船，这还真不是瞎说，中关村八一中学门口，有条东西向的大街，叫丹棱街，最早还叫过丹棱沟

明朝那会儿，像什么北京展览馆，动物园，紫竹院这些地儿，都是连着的一大片湖，明朝的北京人管这片湖叫西堤，这是明朝北京城的一景儿，北京海洋馆，交通大学那边儿还有个地儿叫大柳树，这可真是货真价实，正是明朝留下来的地名

明朝北京城西直门外这么一大片水，正是从玉泉山流过来的，直到四十年代那会儿，想出城去中关村还可以坐船，海淀公园里有块石头，上面刻着丹棱晴波，丹棱说的就是丹棱街，明朝北京人管这儿叫丹棱沜，这个字儿在古汉语里就是水的意思

所以明清两朝，中关村就是一大片湿地，如今中关村是没这景儿了

在外地人眼中，它就是中国硅谷，但在北京孩子眼中，它不光是撺电脑的首选之地，而是陪伴我们成长的地方，中科院也好，俄式点心铺也罢，都是住在海淀区的老北京人，挥之不去的记忆！