戏曲舞台背后的故事（三位戏曲老人的文化守望）

传统戏剧是我们文化的瑰宝，也是时代相积的艺术。怎么把传统戏剧保护好、传承好？今天，我们走近三位著名老艺术家的世界：黄孝慈、石小梅、倪同芳，她们分别是我省京剧、昆曲、锡剧三大剧种德高望重的老前辈。曾经，她们在舞台上星光璀璨，屡次摘得“梅花”。如今，她们艺术的脚步没有停歇，默默无私地指导弟子、推广戏曲，她们执着地守望传统戏曲的家园，点亮传统文化的缕缕星光。

京剧·黄孝慈

“希望所有的徒弟都能超过我”

“我这一辈子只做了一件事，就是爱京剧、学京剧、演京剧、传京剧。” 74岁高龄的京剧表演艺术家黄孝慈，虽已退休多年，但挂着“江苏省京剧院名誉院长”头衔的她一刻都没闲着。记者见到她时，她刚刚从北京参加完中宣部、文化部召开的专家会议，当天夜里11点多的高铁赶到南京，第二天又忙着张罗徒弟高飞复排《红菱艳》。

聊起《红菱艳》这部戏，黄孝慈有说不尽的感慨。1960年黄孝慈以优异成绩毕业于中国戏剧学院，进了江苏省京剧院。在那个绝对平均主义的年代，演出机会十分稀少。1988年全国京剧会演在天津举行，当时还籍籍无名的黄孝慈凭借《红菱艳》一举成名，专家惊艳地形容她为“江南水乡碧螺春”、“对京剧旦角表演形式有重大突破”，黄孝慈也因此为江苏京剧界实现了梅花奖零的突破。

如今，“二度梅”在身，黄孝慈是江苏京剧界德高望重的老艺术家。一身艺术怎么传承下去？在黄孝慈家中，记者见到大摞的笔记、备课讲义和发言稿，像这样的宣纸笔记本，她每年要用掉十几本。上面的一笔一划，全是她对京剧传承与发展的思考。这些年，黄孝慈还陆续收了四个弟子，悉心指点。“四个徒弟各有千秋，高飞、张婷是江苏省京剧院后起之秀，史雪芬是京剧票友，最近还收了南京市京剧团的小徒弟林爱娜。”

授徒时，黄孝慈坚持认为“口传心授”才是戏曲的传家宝。在她的记忆里，自己当年考入中国戏剧学院后，上课时老一辈艺术家们端把椅子坐在中间，徒弟们在四周围一圈，哪个地方唱得不对、做得不好，老师就会及时纠正。

小徒弟林爱娜是南京市京剧团的年轻演员，在戏校学了7年，总共只学了5出折子戏，还都没有演过。她跟着黄孝慈，享受起了“大师私教”。第一堂课，黄孝慈一句句地教，一个姿势一个姿势地示范。第二次来，林爱娜对黄孝慈说，自己回家之后嚎啕大哭了一场。原来，黄孝慈教的唱腔、咬字、韵律、行腔的轻重缓急，与戏校老师教的完全不一样，这让小丫头一下子懵了。跟着黄孝慈，林爱娜不到4个月时间就学会了3出戏。团领导惊讶地发现，这丫头不是进步了，是大变样了。

一个不争的事实是，现在年轻演员功力浅、艺术沉淀少，临到要演大戏了，团里匆匆请来几位老前辈做辅导。有次，黄孝慈要教学生《红菱艳》中菱姐在船头的一个动作，转身、右脚上去、侧身上步、抄线踢、云手、卧鱼，这一组动作要一气呵成，学生怎么都学不起来，她只能不厌其烦地教了8遍。

“希望所有的徒弟都能超过我，有新的东西。”黄孝慈说，程式和规范是京剧最美最突出的典范，但她始终认为，这些程式要在传承中用心揣摩、创新。在教授《沙家浜》时，黄孝慈启发徒弟高飞思考，样板戏里的程式，怎么随着时代创新，“比如阿庆嫂和刁德一过招，原本是两个人站着说话。现在，是不是可以你欺一步，他退一步，形成一个舞台造型，这样更有张力？”

年轻人是京剧未来的观众。黄孝慈认为，“京剧的繁荣，除了人才、剧目，最重要的还是观众。”她是东南大学兼职教授，每年定期授课。第二堂课时，有位同学提出，听不懂京剧唱词。从此，每次上课，黄孝慈都会带来所要表演选段的唱词，为同学们同步放映。这门京剧赏析课，一度人满为患，原来规定360人，每次都达五六百人，每晚6点半开课，4点钟就有人来抢位置。东南大学还成立了“孝慈剧社”，京剧戏迷们越来越多，黄孝慈也赢得了众多大学生的爱戴，同学们亲热地喊黄孝慈“黄妈妈”。“我还有一支小队伍。” 黄孝慈欣慰地告诉记者，前几年“孝慈少儿京剧艺术团”在宿迁市第一实验小学成立，她每年都要去宿迁悉心指导。去年这帮娃娃来南京举行了一次专场演出，征服了不少观众。

实实在在的困难摆在眼前。黄孝慈惋惜地说，“上世纪传统戏曲鼎盛时期，江苏省京剧院共有一团、二团、三团共400多人，每个团一年要演出200场以上，过年都在跑场子。现在总共只有100多人，有些年轻演员一个月工资才一两千块钱，还要养家、养孩子，我真心希望他们的待遇能够得到改善，自觉主动地守护京剧舞台。”

戏曲传承的目的，就是让戏在舞台上一代代常演常新。暌违舞台28年的《红菱艳》即将重现舞台，黄孝慈感到很欣慰。但是江苏省京剧院的代表作、上世纪90年代在全国引起轰动的京剧《骆驼祥子》，现在想复排，几次拿出来讨论，就是找不到合适的年轻演员。对此，黄孝慈觉得有些遗憾，“那个泼辣蛮横的虎妞，真希望尽快有年轻演员能扛得起来！”

有些戏迷痛心地说，京剧后继无人已是不争的事实。对此，黄孝慈做了一番分析：京剧这门行业，需要青年演员有厚重的文化底蕴，年轻演员得修炼内力、端正信仰。“同时机制也是个问题，要给青年人多一些机会。”黄孝慈说，现在江苏演艺集团进行了体制改革，正在不断激发活力。不久前，省京剧团的年轻演员在天津连演4场，场场爆满，“天津的码头很不好演，稍微有一点差池，喝倒彩就来了。这说明我们的演员不差，只要多给他们机会，肯定能出彩！”

因此，黄孝慈一直坚持教戏首先教做人，“演员要对自己有要求，只要你足够优秀，舞台就是你的。” 记者 顾星欣

昆曲·石小梅

“老师怎样教我，我就怎样教你”

石头寒月照疏梅，带得江声潮势来。一曲南朝惆怅事，桃花旧恨动人哀。 ——郭汉城

只要听过昆曲女小生石小梅的《桃花扇·题画》，你一定能感受到此七绝所言之精道。看，舞台上的她，一介少年书生，粉面朱唇，举止潇洒。听，她启唇缓缓而唱，声如裂帛，响遏行云。凭借《题画》，1987年石小梅一举夺下全国戏曲最高奖“梅花奖”。

梅花香自苦寒来。回顾50多年的从艺生涯，这“江声潮势”，这“动人之哀”，无不是石小梅悉心学习、刻骨钻研的成果。从1967年于江苏戏剧学校昆曲班毕业，到近30岁转行专攻昆曲飘逸峻拔的小生行当，石小梅每一步都走得踏实有力；从《浣纱记·寄子》的伍子、《牡丹亭·惊梦》的柳梦梅、《桃花扇·题画》的侯方域、《白罗衫》的徐继祖等，石小梅“对每个角色都用心创造”；从当年恩师们嘴里的“石头”“小梅徒儿”，到如今后辈口中的“石老师”，石小梅不忘昆曲传承重任——“先生们在世时，我努力学戏；他们不在了，我努力唱戏，也努力教学，把我从前辈那里学到的，再原原本本传承下去。”

石小梅告诉记者，昆曲这个有着600年历史的古老艺术，唱腔舒缓细腻，旋律变化无穷，讲究手、眼、身、法、步等表演的配合，使得它的传承形式只能是师傅对徒弟的亲身传授。梨园界拜师也是有规矩的，通常一人拜一师，但石小梅却有幸拜得三位名师——沈传芷、周传瑛、俞振飞，这全凭人生中一位“贵人”赏识，他就是时任南京大学校长的匡亚明先生。

1982年，“两省一市南昆汇演”在苏州举行，石小梅演出《西厢记·游殿》。匡先生第一次看石小梅的戏，就起了惜才之心，主动牵线让她同时拜三位昆曲表演艺术家为师。拜师，自然少不了宴请，匡先生自掏腰包，花了半个月的工资，办了三桌酒席，促成了这次前无古人的拜师宴。值得一提的是，对这场别开生面的拜师宴，当时并未有一字一句见诸报端。“这是匡校长特意强调的，拜师不是为了让我出名，而是方便我学艺，让我脚踏实地、慢慢成长。”石小梅说。

三位恩师中，石小梅与同在南京的沈传芷先生接触最多。当时，他们住在同一个大院里，这边沈老师唤一声“石头，出来了”，那边石小梅就“得得得”跑去了。白天跟沈老师学戏，晚上跟沈老师聊家常。说是聊家常，其实也是聊昆曲。就这样，石小梅的艺术修养潜移默化地得到提升。

沈先生教学，总是满宫满调，从不惜力。石小梅回忆，拍曲时，如果她拍着拍着停下了手，先生便拿醒木在桌上拍两下：“石头，拍板。昆曲一板三眼，要靠拍曲才能记住。拍曲要在台子上拍，手拍红了，心里才有；心里有了，台上才有。”这些锻造了石小梅的扎实功底，也成为她教戏、传戏的宝贵财富。“我常对我的学生说，要想唱好，一定要拍板。老师是怎样教我的，我就怎样来教你。”石小梅对学生说。

谈及自己的学生，石小梅语气中透着骄傲。“我有5个学生，各有特长。其中3个是‘省昆’的，钱振荣是成熟演员，在不少大戏中担任了主演，施夏明和周鑫都是非常优秀的青年演员，在全国范围内也数得上。”对于收徒，石小梅是谨慎的，“徒弟不好都是老师教的，我既然收了徒，对徒弟的要求就很多，不仅是艺术上的，还有艺德上的。”

在第一次收徒仪式上，石小梅给徒弟钱振荣的礼物非常特别，是四句寄语——自讨苦吃、自得其乐、自始至终、自成一格。“收徒是中国文化的一个传统。从我个人的艺术道路而言，最后完成收徒这一步，也不再有缺憾。”同时，石小梅格外注重艺德，她立了两条规矩：其一，戒骄戒躁，同门间不能相互拆台；其二，戒烟戒酒，对艺术生命负责。

无规矩不成方圆，做人如是，学戏亦如是。对于教戏，石小梅绝对一丝不苟，对身段的要求一点不马虎。“昆曲的一招一式都要像上了夹板一样地规矩，就像有一个框子把我框在里面，我破不了它。”在给自己的“跨界”徒弟——越剧小生李晓旭上课时，每一个动作、每一个亮相，石小梅都仔细示范。“昆曲与越剧不同，好比一杯茶，越剧是马上拿起茶杯喝下去，但昆曲不是这样。”石小梅说，“她需要‘指茶杯’‘端茶杯’‘看茶汤’‘吹茶末’‘小抿一口’‘放下茶杯’等多个动作来表现。昆曲的速度就慢在这，不过味道也恰恰在这。”

过去师傅教徒弟总要留一手，俗话说：“教会徒弟，饿死师傅”、“宁送三分地，不教一出戏”。但是师傅一对一的口传心授，是昆曲界的一个传统。石小梅回忆，当年向俞振飞先生学《见娘》，在先生家白白吃住了一周。俞先生手把手传授、“说通堂”，没要任何报酬。如今，当自己也成了师傅，石小梅同样倾囊相授，不藏私心。前不久小徒弟“苏昆”的唐晓成有一场文化部的汇报演出，想学一出戏，石小梅二话不说就去了苏州，连呆8天，教好为止。“这个徒弟年纪很小，本以为这出戏对他来说很难，但后来发现担心是多余的。”石小梅很欣慰。

当年，石头成玉多华彩；如今，梅花绽放远飘香。教戏、传戏已然成为石小梅退休生活的重头戏，“我唱的是老师传下来的戏，而这些老师也有他们自己的老师，昆曲的历史一代代在传承。老祖宗给的好东西，我们把它弄好，传下去，何乐而不为？” 记者 颜云霞

锡剧·倪同芳

“一点不敢怠慢，这是我的责任”

“10月8号开始上课，累与快乐并存着。江苏省锡剧团历时十几年好不容易招了这24名学生。招来了需要帮忙出力，实在是不好意思推辞。一辈子干这份工作，打断骨头连着筋的感情啊！”这是著名锡剧表演艺术家倪同芳，在2013年10月31日写下的教学笔记，密密麻麻的字，记录着她当时激动又忐忑的心情。

自从1960年进入江苏省锡剧团，倪同芳就一生与锡剧结缘。她塑造的《沙家浜》中的阿庆嫂，《海岛女民兵》中的海霞和《红色的种子》中的华小凤等形象，深入人心，并在1990年就获得了中国戏剧梅花奖。虽然早已功成名就，但倪同芳一直都关注着锡剧的传承与发展，退休后她也没有停下来，从舞台上走到了课堂上，为培养锡剧接班人尽自己的一份力。

“从第一天开始教学起，我一点都不敢怠慢，这是我的一份责任。”3年时间，倪同芳的教学笔记从一本变成了三本，每一节课都有记录，每一位学生都有点评。对学生来说，倪同芳既是偶像，更是严师。“有人说见到我就怕，但我觉得严格才能出成绩，什么都说好都说对，是不负责任的。”倪同芳对学生严格，对自己更是严格，“不是课堂上有45分钟就可以了，我都和琴师两个人，利用夜自修的时间上课，双休日我也会去。这都是我自愿去上课，不算课时，我宁愿自己牺牲一点休息时间，见缝插针，弥补课时的不足。”

这种刻苦的精神，也是倪同芳希望传承下去的。“我们小时候都很自觉要多练，早上四五点钟爬门出去，到太平公园练嗓子。”倪同芳从自己的亲身感受和教学中，认识到老话“夏练三伏冬练三九”的重要性，她认为戏曲教学不能与普通院校一样，“三伏正好放暑假，不抓紧的话又放松了。”为此，她建议锡剧也要有夏季集训，“学校和团里都很支持，8月14号就开始了，我挑了几个苗子重点培养一下。”

除此之外，倪同芳也非常注重实践和创新。但凡有什么比赛，她都鼓励学生们去报名参加，也经常带学生一起演出。“舞台上的经验非常重要，学生们经风雨见世面，这样才出得快。”倪同芳还尝试把昆曲的《牡丹亭》和《游园》移植到锡剧中，提高闺门旦的技艺。“我老伴说我是没事找事，但我希望能借鉴百戏之祖，丰富地方戏剧的表演样式。”倪同芳也明白这种尝试会有压力，这让她更加认真地对待，“我是和团里的孔爱萍一起来完成这个事，现在我正在研究谱子。”

“传承锡剧，不是嘴上讲讲就传承了。我在各种采访和会议中都说过太多次了，但我觉得扎扎实实做的人太少。”倪同芳觉得传承的关键是要走进大专院校，争取年轻观众，“比如南航和苏大，只要有戏曲进校园的活动，我都经常去，但有些学校的门就很难进，说是领导没兴趣。”说到这，倪同芳有些激动，“我们都是戏曲传承这条线上的一环，如果一个环节没有连接上，那么就算再怎么呼吁，有些事还是做不成。”

也正因为此，倪同芳非常珍惜志同道合的朋友，她经常参与居住地白下区锡剧协会的活动。“我很感动于吕战平会长的执着。我认识他也很巧，有天刚走出剧团门，正好遇到他，他一眼就认出了我。”倪同芳才知道，这是一位铁杆锡剧迷，搜集了很多资料，为推广锡剧一直投入着。“后来我们成立了梅韵锡剧团，每个礼拜五下午，大家都会在白下区文化馆唱唱演演。很多是我们戏校退休的老师，大家都没有要求任何金钱的报酬，纯粹是出于对锡剧的热爱。”虽然现在忙于上课，倪同芳参加协会活动的时间少了，但她依然关注着梅韵锡剧团的活动，“有了他们，我们的锡剧才能普及下去。”

近年来，多位大师级人物接连去世，倪同芳也愈发感受到传承的迫切。“现在头戴大师的人太多了，这让我想到梅葆玖先生的话，‘不要叫我大师，我父亲才是大师’。”倪同芳感叹，对于有的年轻演员，赞美的话够了，可不知道他们是否真正懂得身上的担子有多重。“现在戏校里老师奇缺。人要懂得感恩社会，名声不是你与生俱来的、理所应当得到的，既然你有这个名，也要有这个实，要承担一定的责任。” 倪同芳始终保持着一颗谦虚的心，她订阅《中国戏曲》和《中国文化报》等报刊，把一些讲戏曲发展问题的文章剪下来，还学会了用微信，看看同行们都在关注什么。“我不愿意做个聋子瞎子，只有不断学习，这样我说话的时候，才有说服力。”

8月15日，倪同芳就将迎来70岁的生日。虽然身体健康，但年岁的增长，还是让一向精益求精的倪同芳感到力不从心。“现在教学生，教一教就一身汗，动作也不如年轻时那么美，有时候也担心学生不能领悟，学不到位。”这也是倪同芳如此严格、如此尽心的原因之一，这批学生还有两年才能毕业，也许教完这一届就不能再教了。

“我50年代进戏校，学到了很多东西，这不是我个人的本事，是一代人在我们身上倾注的心血。”倪同芳说，“我有责任把我学到的教给下一代，失传是罪人。我要把锡剧认认真真传承下去，做事不可能十全十美，但我希望尽量少留遗憾。” 记者 徐宛芝