扶贫路上的艰辛（走红路上有艰辛）

37岁那年，他和王宝强出现在同一部电影里。

那时，他跟着刘德华开始拍电影，才刚刚4年。

他就是经常被人称为大器晚成型影帝的林家栋。

小学毕业之前，林家栋生活在香港一个三不管的地界——九龙城寨。

他的父亲做点玉器小买卖，母亲则常年在酒店里做清洁工。

家中七个孩子，本就生计艰难。

无奈幼年的时候，父母还离婚了。

搬到九龙城寨之前，他就跟着大人，辗转居住过三四个地方。

在九龙城寨住下的时候，正好赶上他上小学。

林家栋记忆中的九龙城寨，堪比一座围城。

低矮的民房凌乱地挤在一起，身处狭窄的街巷里连天空都看不到。

但是每天不管是在家里还是学校，他总是能够听到飞机的轰鸣声。

有时候想抬头看看，但什么都看不到。

每天放学，他总是能看到母亲把水从远处拎回来。

家里没有自来水管，只能到一二里地之外的地方去运水。

平房还好说，有些住楼房的，还得一层层爬楼梯。

这里所有的楼房都没有电梯，十几层的房子，每天都是爬上爬下。

所以幼年的林家栋，每天听到最多的，

就是不少居住者的抱怨甚至谩骂之声。

生活条件艰苦还不算什么，关键这里是一个鱼龙混杂的地方。

宛如电影《功夫》中的猪笼城寨，当年的九龙城寨，可是有很多杀人犯的。

除了杀人犯、贩D、走私和抢劫在这里更是家常便饭。

上学或者放学的路上，他不时就能看到被抢的人。

而见得更多的，则是不少街头的小混混，在街心球场无所事事的状态。

这片区域在他那个年代D品泛滥，很多人当街吸D。

混杂在其中久了，林家栋自己也不感到害怕了。

他曾经近距离地观察过那些瘾君子。

走路佝偻着腰，完全直不起身子，感觉一阵风就能把他们吹倒。

那时候的林家栋还不知道，多年以后自己会进入演艺圈，

当年在九龙城寨的生活和观察，就成了最好的素材。

这段在九龙城寨的日子，一直持续到林家栋小学毕业。

后来，全家搬到了一个条件稍好的社区。

但是家境一般，随着年龄的增长，他开始打零工补贴家用。

十几岁的时候，他就在家里帮着做过串珠子小手工饰品。

年龄稍微大一些，又开始到邮局兼职送信。

中学时期，他又在油麻地附近的一家餐馆里兼职送餐。

随后，电子厂的流水线工人、包装工，甚至交通安全队的兼职队员，

凡是能挣钱的工作，他都做过尝试。

那时候的他不敢有什么大奢望，只盼着能有一份稳定的工作就可以了。

好不容易中学毕业，和母亲当年那样，他在一家酒店成了服务员。

每天整理房间，笑脸迎客，工作虽然不累，但日子久了非常单调。

工作之余，他也会看电影或者电视剧。

看着荧幕里那些和自己年龄相仿的人，他内心也渐渐升腾起了一种渴盼。

要是自己能做过演员，肯定也能演好。

幸好那是一个演艺圈门开四方的年代，

无论是谁，来者不拒，统统都能参加完培训后演戏。

于是，20岁的时候，林家栋果断报名了艺员培训班。

经过培训后，他开始在电视剧中饰演各种配角。

角色不大，自然赚得也不会很多。

拍戏之余，他还跑到铜锣湾一带做房地产销售。

一直到29岁，由于饰演了《新上海滩》中的男二号丁力，

他才渐渐被观众所熟知。

紧接着在30岁的时候，出演的电视剧《大闹广昌隆》成为收视冠军，

从此之后他获得的戏份才逐渐多了起来。

他一度成为TVB的重量级小生，在此后的四五年里参演了多部电视剧。

33岁那年，他的演艺生涯迎来了一个重大的变化。

他和东家TVB的合约到期了，没有续签，一时间不知道该去哪里继续发展。

彼时的刘德华，已经创立了自己的影视文化公司。

于是他转而投身刘德华的旗下，开启了人生后半段的电影生涯。

2004年上映的《天下无贼》，他在剧中饰演四眼仔小偷。

作为旗下的主要艺人，刘德华的出演，自然也把他带在了身边。

此后的多年，只要有什么戏，刘德华都会带上他。

和香港其他很多演员的发展道路不同，

林家栋没有因为年龄的增大而失去机会，相反在电影领域又闯出了一片天地。

所以，多年来他一直毫不避讳对刘德华的感激。

没有后者的提携，在他转型之后，也就不会有后来的林家栋。

他把刘德华当成伯乐，更看作是生活中的兄弟。

而在刘德华和外界的眼中，对于演戏，林家栋确实是个“可塑之才”。

他是一个圈内公认非常严苛的演员。

当然他自谦的说法是自己是个很麻烦的人。

每当接到一个全新的角色，对于剧本中的犄角旮旯，

导演如果不说清楚，他肯定会追问到底。

无论是刘国昌、刘青云还是张晋，对于他在剧组的情况，都很清楚。

在参演电影《毒诫》的时候，他在剧中扮演一个叫喇叭的瘾君子。

他想起了小时候在九龙城寨生活的场景，

那些虚弱和颓废的瘾君子形象，后来都被他添加到了扮演的角色中了。

由于剧情的跨越年代长，这个角色从当初的短发、喇叭裤和高跟鞋，

随着戒除D瘾后，逐渐成为了一个普通的白领。

身份变了，体型也会渐渐改变。

为了塑造这个角色，林家栋先是减肥变瘦，然后又慢慢让自己变胖。

在他看来，他饰演的喇叭经历了吸D和戒D整个过程，

身体也应该根据这种变化而做出改变。

就这样，对角色的苛责定义，也让反派成了他最大的标签。

观众对他印象极为深刻的，还有电影《黑社会》中的东莞仔。

为了让这个贪婪而奸猾的角色更加贴近生活，

造型的塑造中他还特意挂了一块貔貅的装饰品。

众所周知貔貅没有肛门，只进不出，

脖子上戴上这个，能够从细节上把东莞仔的贪婪表现出来。

这个对角色痴迷而疯狂的人，甚至不惧怕一些大尺度的镜头。

有一场瘾君子的戏，剧情设定他吞下了几袋白粉，

而后需要通过上厕所排泄出来。

开拍之前，导演还有些顾虑，因为这段戏需要演员脱掉裤子。

他表示这一点问题也没有。

等到正式开拍的时候，摄影师刚刚做好准备，

他在一旁就把裤子脱下来了。

吓得摄影师立刻蹦起来，让他赶紧把裤子穿好。

不过他却觉得，一个瘾君子要把毒品拿出来，脱裤子才是最正常的状态。

在林家栋看来，无论是在拍摄中脱裤子，还是饰演精神分裂的人，

都是对角色的一种诠释，这个理解角色的过程是非常过瘾的。

也因此，每当新剧开拍之前，很多主创人员都非常害怕他。

因为他拿着剧本，总是找人聊天，并且提出各种各样的问题。

有一次，原本已经是晚上十一点了，

但因为接到通知，说第二天要跟主创人员交流，

他连夜从家里赶回公司，再一次梳理剧本。

第二天在尖沙咀的餐厅和大家聊的时候，他已经是“枕戈待旦”了。

尤其是编剧，对他的意见估计更大。

有时候聊起来，就是15个小时以上。

好不容易定下来的东西，过了两天后他铁定变卦。

编剧有时候不愿意改，他就整天缠着对方。

在林家栋看来，对于剧本和角色的构思，中间绝对不能断裂，

一旦中间有几天没有再想这个事，之后即便再接着想，

很多东西就根本接不上了。

正是因为这股子拼劲儿，当他饰演电影《树大招风》的季正雄后，

终于获得了金像奖的最佳男主角，以及评论学大会奖的最佳男演员。

那一家林家栋49岁。

对香港的很多艺员而言，快五十岁的年纪都能退休或者转行了。

但因为对演戏的热爱，他依旧拼搏在这一行。

参演多年，也饰演了各种各样的反派角色，

让他感到很遗憾的就是，很少有爱情戏这样的出演机会。

虽然很遗憾，但是他无论对什么角色，依旧是一丝不苟。

平时没什么应酬，几乎和花边绯闻隔绝。

他永远做的事情，就是在公司或者家里看剧本。

在他看来，自己的人生里恐怕再没有比看剧本最喜欢干的事情了。

他看书的速度很快，有时候一天就能看一本，有时甚至看两本。

当年，他看到的一个剧本后，极力推荐刘德华投资拍摄。

最终，这部由他监制的电影《打擂台》，

上映后获得了金像奖的四个奖项。

正因为太过于低调，再加上多年来一直未婚，

外界对他的生活尤其是感情方面，就更感兴趣了。

所以多年以来，外界一直在传，他一直热恋的对象就是刘德华。

而且有照片为证，他曾经在公开场合亲吻过华仔。

更不要说，多年来两个人参演了很多电影，

就是在日常生活中，也是频频互动。

有一年春节，刘德华原本说要去探访很多亲友。

谁知春节期间，他却被发现跟林家栋等人宅在家里打麻将，

甚至他还输了好几千块。

除了刘德华，古天乐也是他的绯闻“男友”。

毕竟林家栋曾经公开说过，

他和古天乐的合作中，有爱上对方的冲动。

而实际上，林家栋曾经有个相恋至今的女友。

女友叫Rossetti Fung，从2004年开始就在一起了。

直到2011年被曝光，足足把女友隐藏了7年，至今已经低调恋爱18年了。

此后几年的时间，他虽然从未在公开场合里谈及女友，

但是他和女友的感情也一路走了下来。

在两个人的交往期间，也曾经闹过分手。

每次闹别扭，都是林家栋哄女友，然后两个人的关系又慢慢好转。

外界猜测，这么多年过去了，

林家栋之所以从来不公开自己的感情，就是在向刘德华看齐。

有人爆料，说当年刘德华在签约林家栋的时候，

曾经专门给他提到过两点。

第一点就是彻底摆脱电视剧的拍摄思维，转变成电影的思路。

第二点就是在感情上一定要低调。

因此这么多年来，每当记者追问这个问题，甚至故意拿传闻刺激他时，

他也会说自己百分百是喜欢女人的。

可如果让他说喜欢的女人是谁，他立刻又开始打太极。

从事业和爱情不二选一，再到家里不催婚，

乱七八糟说一大堆，不过就是不回答外界最关心的核心问题。

虽然如此，之前也有狗仔拍到过他和女友一起外出吃饭的场景。

很显然，林家栋的感情生活并非一片空白，

只是在这一点上，他从来不在外面提及和渲染罢了。

如今的林家栋已经54岁，至今未婚没孩子。

自从2013年成立自己的影视公司后，他又拍摄了一系列电影。

去年的电影《手卷烟》，他还获得了金马奖最佳男主的提名。

看来在电影领域，他还远未松懈。

生活中的林家栋，有一个保持了多年的习惯。

每个晚上的深夜，他都会静静地用影碟机看电影。

由于对电脑的操作不是太懂，

他隔三岔五就去一趟老式的音像店，囤购一大批各种各样的碟片。

无论是欧洲的还是美国，抑或是亚洲其他国家的电影，他都是来者不拒。

除了揣摩演员的演技，还会关注剧情的生活背景和思想状态。

对林家栋而言，这么多年过去，

表演和创作，早已是他生活中必不可少的一部分了。

文|二十二

图片来源网络，侵权联系删除

,