长沙市vs昆明市（云南华坪vs北京海淀）

二十多年前，我家里连千把块钱都拿不出来，但父亲坚定地送我去读高中。村里人说，同龄人都去广东入厂打工赚钱了。父亲说，考不上那所高中的城里人愿意花几万块钱买进去，如果读书不是好的路子，难道城里人比农村人还傻吗？

——网友@Choicky

文 / 巴九灵

弗朗西斯·培根说：知识就是力量。

这句话太过简单直白，又太早出现在我们的人生里，司空见惯之后，就再也激不起一点波澜。

但近来的一些新闻，不禁让人重新审视这句名言。

Knowledge itself is power. （拉丁原文是"ipsa scientia potestas est"）可以有另外一种翻译：知识就是权力。

01

云南省丽江市华坪女子高级中学校长张桂梅，被中宣部授予“时代楷模”称号。

华坪女高，是全国第一所免费的公办女子高中，在张桂梅的多方奔走下于2008年成立。建校12年，累计将1800多名山区女孩送入大学，升学率全市第一。

（张桂梅说：我们没提“贫困”两个字。我觉得贫困对女孩子来说，也是一种隐私。我们就叫大山里的女孩儿。）

筹办学校之初，曾有不少人质疑：都什么年代了，还要硬性地把男女分开。

我们来替张校长讲一点数据。

根据第六次人口普查（2010年）的结果，全国有38.3%的女性受教育程度停留在初中之前，相比之下，男性有更多接受进一步教育的机会。

如果单看乡村人口，差别更为明显。超过一半的女性教育止步于初中之前，而男性这一数字不到40%。

如果比较绝对数量，则接受过高中及以上教育的乡村男性，比乡村女性多56%。

是因为男生比女生更擅长学习和考试？

2019年，全国高中以下在校学生仍是女少男多，而当年的普通本科招生人数，女性比男性多66万人。（但民间的习惯认知是：女孩小学初中时成绩不错，到了高中就不行了）

只是女孩获得教育的机会少。

在贫困山区，常常出现这样的循环：家中重男轻女→女孩得不到足够的教育→无法独立→在父母安排下早早成婚→组建一个重男轻女的新家庭。

所以张桂梅说，女孩子受教育，可以改变三代人。

为此，她不惜化身“魔鬼”，督促学生高强度学习，5:30起床晨读，0:20结束自习睡觉，吃饭时间限定15分钟……

央视《面对面》栏目，采访了一位“想走出去”的华坪女中学生。她说：我们那个村里面，有很多像我这样的同龄人，已经结婚了，结婚以后就是生小孩、干农活。

主持人董倩问她：靠什么能改变？

“学习，靠知识。”

02

一个月前，清华大学政治学系副教授刘瑜的演讲《不确定的时代，教育的价值》广为流传。

演讲中，她呼吁放下教育的“军备竞赛”“恶性竞争”模式，说道：一个孩子，怀着对世界的无限憧憬长大，结果我们所有的大人合谋起来告诉他，你的前半生存在的目的就是考试，完全了无生趣啊。

看似和张校长的主张相悖，其实双方并无冲突，只不过身处不同的语境里——刘瑜站在北京市海淀区的一个极端，而张桂梅站在云南省华坪县的另一个极端，中间相隔五千里。

刘瑜说她的女儿“正在势不可挡地成为一个普通人”，张桂梅所求，也无非是山里的孩子有机会成为一个普通人。

张桂梅致力于改变的教育稀缺，值得我们关注；刘瑜希望改变的教育内卷化，同样值得关注。

所谓内卷（involution），就是缺少进化（evolution）与拓展边界，于是充满了重复与内耗。

在教育资源不足的环境下，内卷几乎无可避免。即便应试教育改成素质教育，也只会是应试的素质教育。

2019年，全国共有1031万人参加高考，总体录取率88%，本科录取率41%，一本录取率13%，211录取率4%，985录取率1.5%，清华北大录取率0.07%。

此外，根据往年数据估计，高考复读生比例约在15%左右。

在这个漏斗里，每个人都削尖了头往前钻，最终活成一个出色的做题家。

这又是一种恶性循环：做题家增多→“从0到1”的基础创新不足→各类资源的增长速度受限→竞争持续激烈→做题家继续增多。

教育稀缺的困局，能靠张桂梅这样的时代楷模自我牺牲来补救。教育内卷化的困局，要靠谁来救呢？

03

对于张桂梅和刘瑜，或许存在一个共通的解决方案。

发展公立教育。

大山里的女孩（当然也包括男孩）放弃学业，多半是因为家中贫寒，以及贫穷带来的短视。如果财政支持下的公立学校能够承担大部分费用，那么以中国家庭对“读书”二字的敬重，支持孩子上学就有了更大可能。

至于海淀这一边，首先资源有限造成的内卷不能避免。但是，近年来兴趣班越来越多、补习班越来越重、教育越来越奢侈品化的趋势，一定程度上是由于公立初等、中等教育让出了它本来的领地。

公立教育一直在做减法，但社会竞争依然必要，那就只有家长自己上阵，或是家长掏钱通过私立、校外教育填补空缺。

诚然，教育市场化更“有利可图”，而公立教育缺少直接回报，这是加大教育投入的难处。但对于提升社会公平、国家长期竞争力而言，可能没什么比教育更重要。

知识就是权力。手握权力的人，打算拿它来做什么？

作者 | 木有药师 | 当值编辑 | 邹燕珠

责任编辑 | 何梦飞 | 主编 | 郑媛眉 | 图源 | VCG

,