我的最后一堂课（我的两年代课生涯）

四十七年前，我之所以去代课，是因为遇到了人生囧境。

由于父亲是下放农村的摘帽右派，所以我在村里尽管十分努力，但升学受阻、参军受阻、招工受阻、入党受阻、提干受阻，从而也影响了我的婚姻，使我陷入了人生囧境。囧境中我越发爱上看书，从而知识越多心气更高，平时越发郁抑苦闷。父亲知道这一切都与他有关，很内疚，在我26岁那年，就悄悄托教育界的好友，为我留心一下代课的机会。

1975年下半年，父亲好友邀请我去代课。俗话说，树挪死，人挪活，也有人说过，人生转运一定有贵人相助，我想，我在开始代课和期间所遇到的这几个人，是否算得上是我人生道路上的贵人？

第一位就是父亲的这位好友。他与父亲情同手足，我父亲被划为右派后，他很难受，但无能为力。这一次他尽力为我争取到了一个代课机会。报到前一天，他的夫人特意上我家，陪着母亲扯来布，说一定要亲自为我缝制一套报到时穿的衣服，图个体面吉利。

代课的学校离我家乡二十里，是两个村校合并的，父亲的好友是学校负责人之一。两村合议建造新校，要抽教师专管基建事务，于是空出一个教学岗位，聘我去顶岗，工资24元，用基建经费列支。严格地说，我还不算正式代课教师，因为代的不是编制，而是学校因基建请的''帮工''。正式的代课教师，工资花名册是与正式教师列在一起的。也就是说，代课教师也分等级，发工资与正式教师列在同一花名册的，代的是编制（意思是上面应该给教师，但没有给，只承认这个位置是国家承认的正式岗位）。代编制相对稳定，且有转正希望，但很难，如果入另册领工资的，则是临时代课，是很不稳定的。如果是既在生产队记工分，同时又领学校补助的，是队聘教师。而我，第一次代课什么都不是，只是暂时顶岗的。

当年的代课教师，无论哪一种，与正式教师的待遇，天差地别，工资极低，没有公费医疗，没有请假的权利，须承担最重的课务。有时学校为了省些费用，很多临代在放假前被解聘，在开学后再续聘，且在学校之间赶来赶去进行调剂。

我去报到的是一个小学，初中是''戴帽''的。我教初中语文兼任班主任。报到后第一次去上课，教导主任不放心，领我进教室后，坐到后排想为我压阵，怕学生捣乱。我因为担任过几年民兵副连长工作，已经有一定的组织能力，所以一上讲台毫不怯场，开口就说：''同学们好！我是新来的老师，世界上怕就怕认真二字，共产党也就最讲认真，我也是……''也许我一进门讲话的气势，把学生第一时间就镇住了，坐在后排的教导主任微微一笑，起身就出去了。事后问他为什么走了，他笑笑说，你一开口，我就不担心纪律问题了，还坐着干什么呢？

我虽谈不上是代课教师，但很珍惜这个来之不易的机会。第一年除了上课，我还带着学生参与建校劳动，主要是搬砖。有一次，到距工地半里地的砖场挑砖，我一担装了六十多块，每块约四五斤，在教师和学生眼里成了大力士，连路边田里劳动的农民，也喝起彩来，看到学校的老师居然能挑这么重的担，瞪大眼睛不敢相信。他们不知道，我几天前也是农民，与他们一样在田里劳动，作为农民，挑二三百斤的担，是很正常的事。这次挑砖，使我大出了一把风头，尤其是农村的孩子，很纯朴，以为力气大知识就多，从此对我更敬服，乐意围着我转，从此师生关系更加融洽了。

我所教的学生大多住在学校的周边村里，我去家访时，遇上家长正好在生产队插秧，于是我也脱掉鞋袜，跳落田头与家长们一起边插秧边交谈。我的插秧熟练程度，一点也不比他们差，他们惊得目瞪口呆，我与家长的距离，也就一下子就拉近了，话也好讲了很多。

我也在这一年开了节语文公开课，内容是初中一年级的《海螺渡》。这是一篇很感人的课文，故事中那个勇敢的海峡摆渡小姑娘，形象一直留在我心中。

在这所学校代课，我也找到了自己的另一半，她也是代课的。

可惜一年后学校建成了，我的顶岗任务也完成了。因为这个学校虽然大部分教师是代课的，但都不想放弃，他们几乎每一个人都有背景，不好辞退，而我才是个代课教师中的编外人员，所以只能离开。离开那天，很多学生依依不舍，有的家长也来送行。父亲的好友鼓励我说：''你可以去更大的学校自荐，莫恋小池，应去游大江大河，我相信你有这能力。我等着你的好消息！''

在他的鼓励下，1976年7月，我又遇上了命运中的第二个贵人，他就是我家乡的原武装部长，现在调到了一个新地方。

这位武装部长在我老家工作期间，有一次在检查民兵工作时发现了我的能力，曾力荐我担任村里的民兵副连长，每年公社民兵集训，我是他的得力助手。一年前我离开他去代课时，他很惋惜，但也理解我的处境，没有阻拦。不想我离开老家后，他也被调到了一个新的地方工作，于是我抱着试试看的心态，向他求助。他很热情，马上把我们俩介绍给当地的教办。刚好当地中小学都在扩展，正需要师资，于是，我带着另一半，到新的地方去继续代课。而且我的另一半运气特好，她在小学得到的机会是代编制。

新代课的学校叫江南中学，我代初中语文课和初高中的体育课。初中的语文，我已教了一年，能对付，但对于体育课，我却没有经验，好在当年提倡学工学农学军，体育课上成军事训练课也是很摆得上台面的。于是，原来民兵训练中学到的队列、单兵进攻、刺杀和射击、投弹等科目，我想不到又有了用武之地，这些都是我的强项。教室内讲解枪械知识和射击原理，蒙上眼，我能拆装步枪（枪是向当地民兵连借的），学生们很感兴趣；操场上，除了向学生传授很不规范的篮球排球技能外，我干脆领着学生进行了队列训练，并像模像样地走起了正步。除了这些，拿着步枪拚刺、单兵进攻、跪姿和卧姿射击等，也成了我授课内容，学生都学得特别认真。这些，正好与当年备战备荒军训进校院的要求相一致，学校正缺少这种老师，结果我歪打正着，体育课倒成了优质课了。

一年后，国家恢复了高考制度，我毫不犹豫地报了考。由于江南中学数年来很重视各类知识资料的保存，订的期刋很全，供我复习的资料丰富多样，还请资深老师对报考者进行复习辅导，而事后了解到其它地方代课的报考者，复习资料少得可怜，也没有织织辅导，这也许是我后来千军万马过独木桥中（录取率才5%）能成为恢复高考后第一届大学生的重要条件。如今细细想来，当年要不是离开第一个代课地而进入江南中学，我可能考不上大学，这些，也许都是命运的安排。

数年后，中等师范学校也开始特招，这一年只准小学代编制的人报考，国家意在逐步解决代课教师的历史遗留问题，创造条件给他们转正。我爱人正好代的是编制（以发工资的花名册为准），有资格报考，于是，幸运就眷顾了她。这种考试，是照顾性的，录取率较高，约30%，我的爱人本来知识基础较扎实，经过考试，也被录取入学了，两年后也成了正式教师。

我的人生轨迹，告诉我一个道理，人生道路上有时真的会有难得的转机，但这种转机，往往需要天时、地利、人和的巧合，你命运中贵人，有的造就大势，，有的在关健时候助你一把力，但我自己努力始终是起决定作用的。从这个意义上说，我和千千万万人命运的转折，更伟大的贵人是邓小平等人。没有他，就不会有中国的拨乱反正和改革开放，也不会有我的今天，所以，我也由衷地感恩邓公，感恩党的拨乱反正！

两年的代课生涯，使我最了解代课教师的辛酸和付出。在上世纪六、七、八十年代，中国的基础教育发展迅速，但师资培养没有同步跟上，于是出现了一个特殊的社会群体——代课教师。当时的乡校及村校，代课教师几乎占了教师总数的70%以上。据不完全统计，当时全国中小学代课教师有四百多万，他们在这个历史阶段，对我国基础教育的发展，作出了巨大的贡献。

随着国家经济实力的增强，从八十年代起，国家利用各种方式，对岗位上的代课教师敞开了大门，凡年龄合适知识基础具备的，给予各种深造和转正的机会，使他们得到了正式教师的待遇。但也有在五十年代起就开始代课，因年龄偏大或知识基础过不了考试选拔，在九十年代起都被辞退的代课教师。这虽然是历史的进步，但想到这些代课者都为国家的基础教育作过贡献，他们大都有十数年甚至几十年教龄，现在却又复为生活拮据的村妪或村翁，对他们，我总有种发自肺腑的牵挂和同情。

但愿共和国不会忘记他们！