陈大愚和陈佩斯出席活动（陈佩斯陈大愚父子）

二十年来,陈佩斯甘愿

留在话剧这个夕阳的文化形式, 为的就是心安，

不用考虑“money的发展”, 到这儿就对了。

出山

2020年岁末，当陈佩斯回到央视舞台，有太多事情发生了改变。

20多年前，陈佩斯在春晚的一系列小品里，扮演嬉笑乐天的小人物，耸眉瞪眼之间充满了市井气息；20年后，他作为导师参加喜剧综艺《金牌喜剧班》，言谈举止却时常显得有些严肃——尽管这也许更接近他的真实个性，曾经有朋友评价说，陈佩斯骨子里“是一个非常严肃、老派、认真的，甚至伤心的中国知识分子”。

在《金牌喜剧班》录制现场，英达、陈佩斯、郭德纲三颗光头排成一列，当编导大喊，“快给导师吸吸油”，观众就在后边乐。他们分工明确：英达是“老好人”，口头禅是“演得挺好”，郭德纲负责捧哏：“你一看脸上就写仨字，天津站，你快回去吧。”

陈佩斯67岁了，嘴唇上的胡子已经花白，他坐在中间，身着一件米色的西服外套，一件深蓝的休闲裤，话并不多。当看完一个女孩带男友回家见家长的小品，他忽然有些激动：“你人物关系没有变化，内涵的东西没有。”他像一个忠实的卫道士一样，捍卫着喜剧的意义——“你们还不太相信结构，不太相信喜剧，太希望用台词来甩包袱。”“在喜剧面前，我们都是矮子！”

选手李静宇说，第一天选人时，选手们待在第二会场，面前有一个大屏幕直播导师们的表情。大伙儿都盯着陈佩斯，看他是否笑了，并以此作为判断选手能否晋级的标准。

选手们敬畏陈佩斯，同台的导师也是如此。当一位年轻观众“恭维”导师郭德纲，后者赶忙回应说：“坐我身边的陈佩斯老师才是大师。”

多年来陈佩斯专注于戏剧舞台，很少在荧幕里露面，一些年轻人难免感到陌生。但在一代人的集体记忆里，他是当之无愧的喜剧之王。

1984年，在人们还笑得很谨慎的年代，陈佩斯成为第一个在春晚上表演小品的人。后来的十五年里，每当《吃面条》《警察与小偷》《主角与配角》这些小品播出时，观众们守在电视机前，除夕夜的那十几分钟甚至很难听到鞭炮声。不过，在陈佩斯“最红”的时候，他和搭档朱时茂以一种决绝的姿态离开了春晚和央视，随后的二十年，别人眼里的他一直“硬朗孤寂地活着”，甚少出现在公众视野。

重新出现在央视综艺之后，陈佩斯已然转换了角色，他给选手们上了喜剧课，讲喜剧的起源、喜剧的手法，一上就是六小时。他体力尚佳，中途只上了一趟厕所。倒是年轻的选手们受不了，有人在底下偷偷吃饼干，有人跑出去抽烟。再到后来，录节目的工作人员都待不住了，催着陈佩斯，“您加快速度”。

“他没把这事儿当综艺看，”陈佩斯的儿子陈大愚说，“真是冲着上课来的。”最初上节目也是儿子陈大愚的建议，他对父亲说，既然他有许多喜剧理论，哪怕只在节目上露出一小部分，吸引到更多的人，可能也会比埋头写书强一些。

其实早在九年前，陈佩斯就开始向老师的身份转变。他的北京大道文化节目制作有限公司开办了喜剧创演训练营，每届招收不超过20个学生，一些人留下来做了签约演员。陈佩斯时常教导学生，不要欺骗观众，不要站在台上偷懒，要用行动去创造笑声，要立住人物，千万别为了观众笑就使一个相儿，抖一个包袱。

陈佩斯形容，喜剧就像古代的卯榫结构，严丝合缝，公式似的，观众们什么时候能笑，剧本里算得清清楚楚。

但综艺毕竟是综艺。大道公司派了四个学员参加《金牌喜剧班》，一位学员说，小品最长10多分钟，连编带导带演，综艺节目组最多就给一星期时间准备，不像原来在大道，一个剧本得改上五六版，话剧商演前最少得排练俩月。

对于当下综艺的环境，67岁的陈佩斯适应吗？很难说。但在现场的，以及将来不在现场的观众，一定会得出一个结论：陈佩斯身上有着一种老派的专注，这跟周围的一切很不一样。

祖传的包袱

时间回到2000年前后，陈佩斯全身心投入了话剧舞台。

除此之外，用他自己的话说，“他们根本找不着我”——单单是近几年，几部商业电影找过来，请他做主角，不接。各式各样的喜剧综艺请陈佩斯当导师，不上；春晚导演年年换，年年导演都试图邀请陈佩斯，不回。“我就是个舞台剧演员。”陈佩斯解释了拒绝这些邀请的理由。

在他专注于戏剧舞台的这二十年，从题材、形态到名角儿，喜剧行业经历了一轮急剧的变化。赵本山登上了春晚；宁浩、徐峥、黄渤凭借“疯狂”系列与“囧”系列电影在行业内创造了几十亿的成绩，沈腾与开心麻花紧随其后；郭德纲带领的德云社已开始自制综艺，李诞和笑果文化在2020年创造了一拨脱口秀热浪。

这背后无疑是时代对喜剧的巨大需求，但陈佩斯对很多机会说了不。甚至后来，当儿子陈大愚对喜剧产生兴趣，他也替儿子说了很多次“不”。

陈佩斯

驼色立领羊绒大衣、驼色针织开衫、驼色半高领羊绒衣、深棕色长裤 ICICLE

陈大愚

驼色立领羊绒大衣、驼色羊绒西服、驼色半高领羊绒衣、灰色真丝长裤 ICICLE

陈佩斯一度不同意陈大愚从事喜剧行业，总说一旦做这行，就真收不住了——他更深层次的担忧是，怕陈大愚学一两天就中途而废，天天跑剧组拿着他的名气混饭吃。（据陈大愚说，小时候父亲就不让他说自己是陈佩斯的儿子，在公开的场合，“一般都不让我叫爸”。）

考察持续到陈大愚出国留学两年后，陈佩斯才松口，让他暑假到剧场里打零工，端茶、做场记。回国后，陈佩斯又让陈大愚回公司参加第一届喜剧训练营，进行开蒙训练，学“声台形表”。十年过去，陈大愚主演了三部话剧《阳台》《托儿》《老宅》，自导自演了一部话剧《春宵保卫战》。

2020年12月上旬，《时尚先生》记者在苏州看了一场由陈大愚主演的话剧《托儿》。这本是陈佩斯自2001年投身话剧舞台后的第一部作品，讲述的是一群人在婚恋市场上骗来骗去的故事。当年，《托儿》的票房很好，新闻报道说，“离开央视也能活，陈佩斯狂卷4000万票房”。在话剧刚刚市场化的年代，这可以说是一个奇迹。

现在，陈大愚接过了《托儿》。演出在苏州文化艺术中心进行，一个气势磅礴的剧院。因为疫情，2020年剧院停演了八个月，陈大愚在台上说，已经很久没有演出了。或许是因为这个，台上的气氛一开始有些冷，但随着剧情的推进，观众们大笑起来。

对于陈大愚来说，自他决定走上喜剧的道路开始，“陈佩斯的儿子”这一身份就紧紧跟住了他。人们看见他，总会情不自禁地比较，他和父亲陈佩斯的两张脸实在是太过相像——鹰钩鼻，小眼睛，饱满的颧骨，稍短的下巴，两颗小虎牙，连说话都是抑扬顿挫的北京腔。陈大愚用一句玩笑话总结：如果说喜剧的内核是悲情，那他自己的悲情内核，“就是有一个特别厉害的老爸”。

陈佩斯

深蓝色西服外套、深灰色衬衫 ICICLE

陈大愚

蓝灰色西服外套、浅灰色衬衫 ICICLE

去年，北京电视台找陈大愚和朱时茂的儿子朱青阳上春晚，脚本递过来说，写个同款《吃面条》就行。陈大愚加了一些讽刺当下流量明星的桥段，但一个16分钟的小品，最后正式播出时，剪到只剩4分钟，保留了他吃面的镜头，另外两分钟则给了坐在台下的他们的父亲。湖南卫视的综艺《笑起来真好看》，同样给他递了一个名叫《祖传的包袱》的本子——要求陈大愚把陈佩斯的小品演一遍。

陈大愚认可父亲陈佩斯的理念，但他生于1990年，对创作题材的感知跟父亲颇有不同。

陈大愚正在写一个新剧本，明年，这部由他自编自导自演的新话剧将会登上舞台与观众见面。他想借此讨论资本和人的关系，“写的真是我对这个时代的痛苦。”

但目前大众对他的认知仍是“陈佩斯的儿子”，这当然有些不公平。他和父亲讨论自己的困惑，陈佩斯也说没办法。他父亲赶上的是一个笑声从无到有的时代，而对于陈大愚来说，他所面对的是一个笑声已开始过剩的时代——即使是在一档喜剧类综艺里，他也必须面对正剧演员、唱跳偶像、综艺艺人的同台竞演。

作为一个青年喜剧人，陈大愚更容易接受新鲜事物，他性格活泼，喜欢尝试不同的喜剧形式，在公司里，他会跟演员一起排练，回到家，他常常埋头写剧本到深夜。疫情期间，他好容易说通了父亲，跟他一起尝试拍摄短视频，他再剪辑加工后，发在抖音上。

2020年年初，陈大愚和陈佩斯一起拍摄了多条“宅家父子”系列短视频。陈大愚买来六个板灯、方灯和圆筒灯，还有收音器。那时因为疫情，人们出不了门，许多专业MCN被迫打烊，但父子俩在家就能拍，还能整两个机位，一边放一个手机。短视频的剧情很简单，比如父子一起看电视，父亲不许儿子抖腿，但自个儿抖起腿来。视频往往以陈大愚挨揍作为结局。那期间他们涨粉很快。

陈佩斯

深蓝色羊毛西服外套、蓝色半高领羊绒衣、深蓝色长裤 ICICLE

黑色系带皮鞋 BOSS

陈大愚

深蓝色西服套装、灰色衬衫 ICICLE

蓝色麂皮乐福鞋 GEOX

流量也是一套新玩法。朋友和陈大愚说，抖音上要周二、周三晚上发，避开其他的大V，这样才能流量高。但有时陈大愚也琢磨不清楚，一条看着挺好的视频，发着发着就沉了，有时每天掉两千个粉丝，父子俩干脆不更新了，没想到一不更新，倒还涨粉了。

这次参加《金牌喜剧班》，也是陈大愚在背后劝父亲出来。2019年，他们原本打算将大道喜剧班做成一个素人养成类的综艺，自己出导师、招学生。但找了几家平台，对方都拿不准，但央视一听说就找来了。决定参与后，陈大愚也成了学员之一，代表大道去同台比拼。

在《时尚先生》记者观看录制的那天，陈大愚最后一位出场。他饰演了一名欠债不还的年轻人。大年三十，因为躲债，他来到婶婶家，却误以为出门跑组演戏的表哥去世了，故事由此展开。

表演结束，陈大愚站在舞台前，作为导师，郭德纲点评说：一个演员的成功得经历很多，你现在这个年龄应该考虑一下，往边上看看。接着他又说，“我不知道你爸爸同意不同意啊。”

陈佩斯坐在一旁点点头。

陈佩斯

黑色暗纹刺绣大衣、黑色领带 BOSS

白色衬衫 Dior

陈大愚

黑色西服外套、蓝色衬衫、黑色领带 Dior

留下与出走

提及郭德纲对陈大愚的评价，陈佩斯说：“早点出来谁不想？但没练到最好就出来，肯定不行。”

陈佩斯秉持着“锻剑不能光砸钢，还得淬火，还得磨”的思想来培养陈大愚，他也用“精益求精”这四个字来同样要求自己的儿子。在他眼里，一个“只会演戏的演员”是远远不够的，好演员身上“声台形表”四项基本功缺一不可。

“争取到40岁的时候，能把这形体练好。”他始终希望儿子陈大愚是以作品立身。

他对学生们也是如此要求。2012年喜剧训练营刚开的时候，负责招生的人对陈佩斯说，本以为能招到表演系的专业人才，结果发现科班出身的年轻人早就去跑剧组了。因此，前几届大道喜剧班学生们的背景五花八门：学农林经济管理的，干房屋中介的，卖汽车的。还有一个原本在凤凰网做记者，没被陈佩斯选上，厚着脸皮直接去上课，说希望能旁听。陈老师一看这小伙子真喜欢喜剧，也给收下了。

黑色暗纹刺绣大衣、黑色领带 BOSS

黑色西服长裤 Ermenegildo Zegna

白色衬衫 Dior

黑色皮鞋 Giorgio Armani

棕色方框平光镜 Ray-Ban

黑色礼帽 HATTERS HUB

但也由于学生们并非科班出身，陈佩斯耗费了大量心力。学生们靠着陈老师一个个掰。学生刘振宇是北京人，说话一快，儿化音粘在一起，含糊不清。陈佩斯就给他“零点几秒地抠”，每次看他演戏就说，“诶，快了”，“诶，慢了”，“快了1秒”，“诶，你又慢了！你怎么句子都不断呢？”学生眭防防原来是游泳池的救生员，陈佩斯就站在舞台上盯着他，一遍遍说，扭头，吸气，说台词，走！等到学生能够参与话剧商演，往往已是一两年的时间过去了。

陈佩斯对学生们要求严厉是出了名的，常被学生气到发火，一拍脑门就要走，一走到门口，咽口气又回来了。眭防防形容，“陈老师眼睛里能看出火光来”。刚学演戏那阵子，陈佩斯把他骂得茶不思饭不进，每天一说要去排练了腿就开始哆嗦，“就像一只刚孵出来的小鸡站在狼面前”。后来眭防防干脆躲着陈老师，吃饭别挨着，看见陈佩斯上厕所他就不进去，大老远看见陈佩斯和他打招呼，他赶紧跑，“不到万不得已我真的不敢跟陈老师见面，生怕又惹他生气。”

陈佩斯曾对媒体说，他拿这作为工作方法，“有时候必须要伤害，除此之外没有人再伤害他们了，没有人拿那很尖的芒刺，去刺他。”他就像古时候信奉手艺的老师傅，是严肃的，伤心的，老派的。

陈佩斯也希望学生们不要过早地掺合这个热闹的时代，比如上综艺。“等于没有根儿人就飘了，那人是跟着这股风飘进去的，这股风没了会摔下来，摔得很惨。”学生李洪记得老师这样说过。

这并不一定能得到个别学生的理解，或者说，这并不一定能得到这个时代的理解。有学生没等结课，就顶着大道文化喜剧创演训练营镀的一层金去混剧组了。

李洪是大道喜剧班的第六期学员。记者见到他时，他正在开心麻花的排练现场。李洪从去年秋天开始与开心麻花合作，参演了一出经典喜剧，场次多。即使在中间停演八个月的情况下，他也仍然出演了一百多场。他本打算替我要一张工作票，但后来发现早卖空了，“区领导来了都只能坐二层的座儿。”

李洪说：“到现在都没敢和陈老师说我来麻花了。”他非常认可陈佩斯的理念，但也必须面对极为现实的生存压力。李洪30岁了，在北京已经结婚成家，疫情期间没演出，得亏房东免了一个月房租救了他一命。

刚离开大道喜剧班后，他还去拍过网络大电影，一部网大制作周期十几天，拍摄往往一次就过，有时他从监视器里看回放，看完和导演说想再来一条，结果一看场记已经拆完了灯，导演说想来咱也整不了。他心里觉得硌硬，再也没看过自己演的网大，“太辣眼了。”

黑色暗纹刺绣大衣、黑色领带 BOSS

黑色西服长裤 Ermenegildo Zegna

白色衬衫 Dior

黑色皮鞋 Giorgio Armani

棕色方框平光镜 Ray-Ban

黑色礼帽 HATTERS HUB

外界的变化始终与陈佩斯无关。他打了个比方，“像段位很高的斯诺克选手丁俊晖，一定要每天去和最低端的台球岸子去拼去，有意义吗？我不懂这个道理。”一阵沉默过后，陈佩斯继续说，“社会不能没有高度。”

此前记者问他，为什么多年以来，他和大道公司仍然只留在话剧舞台，很少参与电影或综艺这类影响力更大的媒介。陈佩斯相信舞台作品只属于舞台，放到电视机上就是失败。他清楚戏剧的模式并不适合综艺，反而可能对创作“起的是破坏作用”。

他仍然在一场场地演舞台剧。2020年秋天，剧场重新开放后，陈佩斯又跑了好几场《戏台》的巡演。学生眭防防说，陈佩斯演戏毫不惜力，一场两小时四十分钟的《戏台》下来，呢子戏服都湿透了，脑袋上光光的都是汗。他在话剧《戏台》中饰演一个老班主，大量的时间都得蹲在舞台上，不能顾及腿麻或突然站起的晕眩，喜剧要求寸劲儿，常常需要噌一下站起来，底下哗就乐了。

陈佩斯的时间似乎都是为舞台准备着。为了保持身体健康，他起得比天亮还早，到厨房下一把面，吃完就出去遛弯，术语叫“走糖”，把身体里的糖分都走掉。演出前他靠吃香蕉，喝盐水以及宝矿力水特来维持体力。但衰老仍然紧跟着陈佩斯。现在他从剧院里下楼梯时都得扶着扶手。他腰也不好，去外地巡演时回到酒店，需要用一个装着大红灯泡的电疗灯“烤腰”。天气一冷，老人怕感冒，上台前常会喝一大锅葱姜汤，后来就发展成一个学员感冒了，所有人都要喝葱姜汤。

年过六十，他愈发将喜剧视作信仰。大道公司里摆着一个“优孟衣冠”的神祇，那是中国历史上最早的喜剧形象，一个演滑稽戏的优伶。陈佩斯常对学生们说，我的舞台是有神明的舞台，上台前要拜台，不能碰侧幕——“幕布是舞台的脸面”，不能踢到地麦，不许在舞台上大幅度走路。

起初，对于陈佩斯来说，喜剧只是生存的手段，他用了很长一段时间确立与喜剧的关系。1984年小品《吃面条》获得了极大的欢迎，但当时的陈佩斯并没有意识到这其实象征着一种希望，“中国人可以有快乐的权利了。”——他曾经亲身经历过一个喑哑无声的时代。15岁那年，父亲陈强（中国最早的电影人，曾参演《白毛女》《红色娘子军》）被打成右派，陈佩斯紧接着被下放到内蒙古建设兵团。

父亲陈强希望他能继续还百姓笑声。小品很快不再能承载父子俩的抱负，1986年，父子俩合演的电影《父与子》上映，陈佩斯扮演一个无所事事，却又向往着外面世界的青年“二子”。媒体人谢丁曾评价，随后的“二子系列”，“敏锐地捕捉到80年代中期的时代精神——在文化复兴和商业大潮来临之际，新旧两代的矛盾和困惑。”

黑色暗纹刺绣大衣、黑色领带 BOSS

黑色西服长裤 Ermenegildo Zegna

白色衬衫 Dior

黑色皮鞋 Giorgio Armani

棕色方框平光镜 Ray-Ban

黑色礼帽 HATTERS HUB

而在陈佩斯离开央视后，人们以为他是被动离开舞台，实际上他早已一步步地推出了自己理想中的喜剧作品。2015年，在话剧《戏台》中，陈佩斯饰演了一个夹在缝隙里的小人物，时常身不由己。每场演出完毕，台下都掌声雷动。

《戏台》得到了业界广泛的赞誉。影评人周黎明评价说：多数国人对陈佩斯的印象停留在当年的春晚小品，哪知道，他早已超越逗笑的阶段，成长为不折不扣的喜剧大师。

当记者与陈佩斯谈到对喜剧的理解时，陈佩斯提到了电影《舞台生涯》。这是卓别林的遗作，而陈佩斯多次提及卓别林曾是他的精神导师，也是卓别林最早让他意识到喜剧都有一个悲情内核。

《舞台生涯》中，一名小丑已经老去，他面对着不再能逗乐观众的窘境。说到《舞台生涯》的结局，陈佩斯抬起脚，拉了一下裤腿，模仿卓别林在结尾的一场表演，“他从一瘸一拐拉小提琴，最后从舞台上跌到一面大鼓里头，再把他抬上来。”最终，小丑成功逗笑了观众。与此同时，小丑发了心脏病，坐在大鼓里死去了。

“用自己的生命完成最后一个舞台动作，”陈佩斯说，“再不能逾越过这个动作了。”

自由至上

在陈佩斯的大道戏剧谷里，往二楼走，墙上是一面中国地图浮雕，刻印着每一场话剧的巡演次数，密密麻麻的彩色钉子扎在不同省市上：《戏台》306场，《阳台》682场，《托儿》443场⋯⋯让人想起陈佩斯曾说的，“就像一个钉子一样在这个社会扎下去，一场一场往下砸。”

另一侧装饰着一些胶片相框，里面是陈佩斯在80、90年代所出演的喜剧电影：“二子系列”里的《父子老爷车》《二子开店》《爷俩儿开歌厅》。

对于陈佩斯后来二十年不再涉及电影行业，好友赵小丁感到遗憾，他曾和陈佩斯在90年代合作过电影《编外丈夫》《临时爸爸》，后来又以摄影师的身份与张艺谋合作过多部作品，最新一部出现在大荧幕上的电影是《一秒钟》。赵小丁说，他许多次劝过陈佩斯，说现在的电影市场也在进步，也在改革，是不是回来再尝试再拍。

黑色暗纹刺绣大衣、黑色领带 BOSS

黑色西服长裤 Ermenegildo Zegna

白色衬衫 Dior

黑色皮鞋 Giorgio Armani

棕色方框平光镜 Ray-Ban

黑色礼帽 HATTERS HUB

他说到电影市场上仍然存在的

买票房、资本运作,

“你跟资本玩去,你玩得过吗? 还有什么意思？"

赵小丁觉得老朋友也许对电影心灰意冷。陈佩斯是改革开放后最早下海的一批人，1991年，陈佩斯在海南成立了自己的“海南喜剧影视有限公司”，随后以独立制片人的身份迅速拍了六部电影。但那是中国电影体制尚未改革的年代，陈佩斯的电影票房常被偷瞒漏报。“我们所有的电影没有一部是赔钱的，无论是拷贝还是票房，都是当年国内电影的前三名。”大道公司的负责人曾在接受媒体人谢丁的采访时说，“但我们永远都没有挣到我们应该挣的钱。”

用陈佩斯的话说，二十年来，他甘愿留在话剧这个“夕阳的文化形式”，为的就是心安，不用考虑“money的发展”，到这儿就对了。

陈佩斯时常提起第一次演出《托儿》时的成功。这是采访中他愿意打开话茬的时刻。那是二十年前，话剧市场尚未建立，观众还没有养成买票的习惯，总是习惯托关系找人。他树立了两个原则，欢迎买票，绝不赠票。一次，一位官员的秘书打电话过来，说想要两张票。陈佩斯说，“那是我们直接的领导，（他说）有票没有啊？我们说这儿规矩是不给票，您得自己买。然后（他）迟疑了一会儿，行啊，那就买（笑）。怎么买啊？那您得到长安大剧院买。”

陈佩斯笑了起来，“最后就剩一张加座了。”

《时尚先生》的拍摄完毕后，陈佩斯换上自己的衣服，一件黑色羽绒外套，戴着一顶老式印花的灰色毡帽，里头是一件高领的墨绿毛衣。一些褐色的老年斑散落在他的耳旁，脖子上也堆了三道褶皱。他吃完一笼生煎，拿起一根牙签，仔细地剔牙，像是马路边上一个普普通通的老北京大爷。

陈佩斯接着说：“到了这年龄，现在想想，能像我这么自在的人还真不多。”

“（自由）两个字是第一位的。”他说，二十年来，自己始终将自由视作生活的第一原则。

黑色暗纹刺绣大衣、黑色领带 BOSS

黑色西服长裤 Ermenegildo Zegna

白色衬衫 Dior

黑色皮鞋 Giorgio Armani

棕色方框平光镜 Ray-Ban

黑色礼帽 HATTERS HUB

在采访的伊始，陈佩斯这位热情的主人带着拍摄团队在大道戏剧谷附近转悠。这是陈佩斯步入老年后亲自打造的一块自留地。一栋重工业风格的红色砖房，藏在一片白杨树林里，时至寒冬，杨树落干了叶子，光秃秃的枝桠四处伸展。他爬上一座小山坡，指着两棵腊梅，说这地底下原来都是砖头，他专门买来土覆盖在上面，可腊梅还是很难扎根，半死不活，可又每年长出来一个藤，僵而不死。

他边走边说，这是月季，这是山桃。坡下还有一片黄泥地，剩下了几棵小葱，韭菜苗。等到明年新春，陈佩斯又可以在这儿种地了。

山坡上还种着一棵歪脖子油松。陈佩斯说，北京附近就两棵歪的松树，这棵是他专门从河北请过来的。松树遇阻后折返继续生长，横长成了伞盖式的，盘根错节，茁壮茂密，松尖儿还隐藏着许多未落的松果。陈佩斯专门给这棵松树起了个名字，叫作“犟”，像他。说完他一乐，“反正咱们都活不过它”。

摄影：苏里

策划：陈博

撰文：李冬

采访：李冬

统筹：暖小团

化妆、发型：文琪Vinci

时装编辑：李萌

服装统筹：Simon

服装协助：李昕宇

美术编辑：孙毅

场地鸣谢：大道戏剧谷

新媒体责任编辑：Neil

新媒体执行：Seraphim

,