演了一辈子的喜剧之王（他演了一辈子悲剧）

周星驰曾说：

“我以为我拍了很多悲剧，可是拍出来你们都觉得那是喜剧。”

小时候看星爷的电影，总能一瞬间捧腹大笑，后来回过头再看的时候，却发现自己怎么都笑不出来。

最怕突然看懂一个故事，小人物背后的心酸与无奈，是每一个角色被赋予的灵魂，在一遍又一遍曾经嬉笑不正经的影子中，突然就看到了太多被忽略的东西。

也许他从来就是一个悲剧，只是当人们以一个旁观者的角度去弱化黑暗笼罩的阴影时，便觉得这只是不相关的，别人家的事。所以看着他倒霉，看着他上当，看着他被打，就像看着个在尽力逗所有人开心的小丑一般，却再也看不清喜剧背后的真面目。

而当有一天你发现小丑也在哭的时候，你下意识依然觉得，他的哭也只是另一番表演……等到真的看懂了的时候才发现，原来我们早已不知不觉成了剧中人。

1999年上映的电影《喜剧之王》，突然让我有了很多与从前截然相反的感受，如果用一个关键词去形容这个感受，我会说，太现实，残忍的现实。

演员这个行业，其实不一定只是被风光无限包裹起来的精致，比起更能坦然面对喜怒哀乐的普通人，他们会把人生中每一次值得铭记的经历变成日后在重复的演绎中的“经验”，快乐也好，悲伤也好，他们得把一切收入腹中，比起真实，他们可能更擅长伪装，伪装到连自己都可以骗过。

而在漫长没有出头之日的群演生涯中，也不是每个人都足够幸运能等来那个成为“巨星”的转机。

王宝强曾奔波各个剧组做群演，一天只有五十来块钱，直到2003年，主演电影《盲井》才开始改变他的命运，黄渤从一个歌手到一个影帝，也曾有过很长一段跑龙套的经历，张译跑了十年龙套，赵丽颖在被大众熟知之前，也曾在横店做了六年无名配角……

那些你如今看得见的光鲜亮丽，都曾有过一个无法忽视的过去。梦想的脚步推着人前行，现实的脚步却只是推着我们越来越远。

电影中尹天仇作为跑龙套的群众演员，其实一直有对演技最纯粹的热爱，但这份热爱很多时候给不了他与之相匹配的尊重，或者更形象的表达 ，现实就是你努力也不一定会成功，成功的前提是需要机遇。

意外得来的男主角，本是一个转机，最后却变成了空欢喜一场，命运好像特别擅长在你以为拨开云雾的时候给你泼冷水，而你除了接受，连反抗都无处下手。

我们大概都曾有过在深夜痛哭的时候，明明和其他人一样竭尽全力，机会却并不足以光顾到每一个人身上。

这也就是我们的人生 ，也是每一个前行路上最常遇到的不公平。以喜剧的方式去诠释悲剧，一下子让一切更难以面对，因为悲喜之间，好像真的只是一线之隔。

鲁迅先生曾写道:

“楼下的一个男人病得要死，那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼下有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我直觉得他们吵闹。”

成年人其实就是如同演员一样在不断隐藏自己的喜怒哀乐。你不愿去体味别人的情感，也不希望有人看穿你的内心。

当你想要哭的时候，他却在笑，当你想要笑的时候，他却在难过，你们好像从来没有走到过同一个情感频道，所以你学会了伪装，他也学会了伪装。

越是觉得痛苦的记忆越是不能找人分担，后来连幸福与快乐，都不知该不该与人分享。孤独成为了一个形容词，而属于这个世界的未来，便是独自在孤独中负重前行。

尹天仇卑微而渺小的半生，只是别人嬉笑中“没出息”的落魄，为一盒应得的盒饭被侮辱，为一个虚无缥缈的机会去讨好，一切悲哀撕开在众人面前，人们却还在笑着说，你看，他摔的那一跤好难看。

他的落寞，他的强颜欢笑，像每一个在生活的暴击中安慰自己的成年人，努力掩盖的悲伤，不愿意向任何人妥协。

后来连个群演的机会都得不到的他，便决定开设一个教表演的班，却没人认真听他讲课，想要请街坊四邻看他的舞台剧“雷雨”的他，最后也只有柳飘飘一个观众，他好像什么都没有做好，却好像什么都已竭尽全力，可能正因为他的乐观，也才让这一切有了另一个截然相反的解决方案。

所谓的悲和喜，其实取决于你如何面对你的热爱，当你被打败的时候，你会看到悲，也会抱怨为什么从来没有人理解你，或是觉得你的不容易不会有一个人感同身受，当你还在坚持的时候，你只会看见喜，也会发现，原来你可以放心只分享快乐。

有人说，梦想和现实之间，似乎总会有一方的偏离，但尹天仇的选择，是和梦想死磕到底。所以无论曾有过多大的打击，对他而言，也不过一个重新开始。

他太较真了，几秒钟一闪而过的群演镜头，谁会在意你的演技呢？可他就是不想要放弃任何一个机会。

他和导演争取多活“一秒钟”的时候，只是被定义为在浪费所有人的时间。他作为替身，要顶替危险的着火戏份，却因为烧灼的太疼忍不住的时候，只是被定义为不敬业，他的每一次竭尽全力，依然是别人眼里连跑龙套都做不好的“废物”，也仿佛千千万万个没有熬出头的小透明，似乎永远等不到被看见的那一天。

可他依然有他的坚持和他的尊严，只要“我觉得我是一个演员，我就不会妥协我的热爱”。

而作为现实世界里的周星驰，又何尝不是一样较真？83年版的《射雕英雄传》，星爷曾演过几个镜头一闪而过的官兵，他的任务，是演好被一箭穿心的死尸，但他就曾给导演建议能不能多射一箭，他希望能有一个更大的空间去设计角色，只是这如同笑话一般的痴心妄想，当然只会被人们嘲笑说“群演哪需要设计？”

后来就是那一闪而过的镜头，却在人们蛛丝马迹的探寻中得到认可“你看，他不愧是会成为巨星的人”。

曾经那份努力被践踏的彻底，而另一个片段，也是对这一切最大的讽刺，饰演主角的娟姐被蟑螂吓到，于是一群人对尹天仇拳打脚踢，他却一动不敢动，因为导演还没喊卡……

那一份执着惊呆了所有人，也逐渐让他的能力被看到。而隐忍中扛过不计其数委屈的他，更多的是从来没有被看到，前行路上没想过放弃这一条看上去没有未来的路，也只是他太轴了，也太倔了。

更现实的是这一切残忍如同一面摆在眼前的镜子，看着镜子中讨好所有人的他，倔强的不愿意放弃的他，仿佛看着现实世界里同样不如意却还在坚持的自己。

想起看《霸王别姬》的时候，小豆子和小籁子逃跑的那一次，他们看着台上唱戏的角儿，每个人止不住流泪的瞬间，是想着“我还要挨多少打，才能站在台上呢？”

“要想人前显贵，就得人后遭罪”，我们都曾安慰自己扛过去就好了，却发现现实远比你想象中更残忍。

一次次跌倒，一次次爬起来，却依然会有再也站不起来的一天。所以有人离开，有人放弃，也有人继续和自己过不去。

而我们穷其一生，追求的意义是什么？

电影每个小人物刻画的很鲜活，经典之所以经典，也是因为在时间长河中，它依然能让我们在里面找到映照着自己模样的影子，而这个相似却又不相同的答案，或许也就是我们追求的意义。

被打击了千次万次的尹天仇，依然厚着脸皮一次次去尝试，“我不是死跑龙套的，群演也是演员，我是一个演员”那是他从一而终的信仰，也是前行路上不放弃的选择。

而当你清醒的知道自己想要成为什么样的人的时候，挫折与苦难突然变得不重要了，在坚持中一点一滴的进步，是未来唯一留下的礼物。

我不知道为什么我突然看不到那份“喜”，从始至终我都觉得很“悲伤”，可能走出电影之外，它夹杂了太多关于周星驰个人真实的缩影。

《少林足球》里曾有句台词“做人如果没有梦想，和咸鱼有什么区别？”，星爷的一生，其实就是电影的一生，曾创造的无数经典，就是他对于演员这一身份交出的答卷，他很纯粹的热爱演戏，也很真实的扛过侮辱与委屈。

七岁父母离婚，十八岁正式出道，星爷出生在香港九龙穷人区，小时候的颠沛流离让他成为一个内向且孤僻的人，而越是不懂得“圆滑”，其实越容易被这个世界“反弹”。

曾轰动一时的争议，不少人站出来骂他独裁，说他不好相处，甚至因为那些情情爱爱的纠葛定义他是个不负责任的人，但在电影方面，一定没有任何人可以去否定他，又或许印象中的他，其实也只是不善言辞去表达。

默默无闻做过的许多事，不愿解释的“差评”，是我行我素的他一直以来的做法。

拍电影于他而言，更像是成了一种执念，他在不断的突破中刷新极限，不论作为演员，还是作为导演，他都希望先过自己这一关。

如同《喜剧之王》里教人演戏的尹天仇，现实中的他，也对于演戏有着完美而苛刻的要求，小时候看着星爷的电影长大，因为他所塑造的每一个形象都能让人喜欢他。

大话西游至尊宝，武状元苏乞儿，唐伯虎点秋香，逃学威龙周星星，国产凌凌漆，功夫阿星，赌圣周星祖，少林足球五师弟，长江七号周铁……

记忆中依然栩栩如生的模样，是他带给我们的最美好的记忆。

当长大了再去回味那些电影的时候才发现，可能如他自己所言，他讲了一个个悲剧的故事，却被人封为喜剧之王。

又或者说他其实也曾感谢他能代表这样一种“无厘头的表演方式”，让每一个观众在笑中带泪的感动与快乐中，奠定了他不可超越的地位，也让他能从千千万万个小透明中脱颖而出。

而在如今很多人以为他已经不再年轻的时代，我却相信，这还是最好的时代，而他也依旧是最好的周星驰。

感谢他的努力，也感谢他成为一个榜样！

谢谢阅读！

,