沈括在历史上的影响（那屈指可数的几次返乡）

钱江晚报·小时新闻 孙雯

从这部中国科学史大书，开始寻找沈括的杭州踪迹

尉晓榕 卢志强 沈括与《梦溪笔谈》中国画 来自本报资料库

杭州人沈括，生前与这座城市的交集并不多。

65岁的人生中，沈括随为官的父亲辗转汴京、润州、泉州、金陵，还在苏州的舅父家借居过一段时光；

等到二十几岁，他以父荫入仕起，又历经沭阳、芜湖、扬州、宣州、潭州、延州等地——他为官、外交谈判、出战、遭贬，最终归隐润州，写下《梦溪笔谈》。

直到926年前，沈括逝去，才得以在故土长眠。

所以，在今天的杭州寻找沈括的踪迹，注定难以收获太多喜悦。

也许，连沈括自己大约也从未想到，那屈指可数的几次返乡，会在身后的历史中留下了巨大的回响。

沈括（1031-1095）

字存中，号梦溪丈人，钱塘县（今杭州余杭）人。北宋著名政治家、科学家。嘉祐八年（1063）进士，熙宁五年（1072）提举司天监、翰林学士、龙图阁直学士，晚年谪居润州（今镇江），筑梦溪园，著有《梦溪笔谈》等，卒于润州，归葬故里。

（此介绍来自沈括墓碑石，亦有学者认为沈括生于1032年或1033年，图片来自浙江图书馆数字资源）

【1】

沈括墓边的花枝

在良渚街道安溪村太平山南麓，有一座沈括墓。

这座墓本是依山，坐北朝南，面向开阔。如今，因被圈入了杭州市公安局安康医院的院内，它看起来成了院墙下一处孤独的所在。

目前，沈括墓不对外开放，要前往探访，也不太容易。

我在网上搜到了医院的电话，说明来由，备齐证件，才被允许可在工作日前往。

一个周二的上午，我站在了安康医院的大门前。经过一番与防疫有关的核验之后，工作人员带着我走近这座沈括墓。

沈括墓全景

墓碑之上有“宋故龙图阁直学士沈括之墓”的字样，看得出，墓碑不老，一侧由杭州市人民政府立下的“沈括墓”碑石说得清清楚楚——“神道两侧现存石翁仲一对。上世纪五十年代遭毁坏，仅存墓穴。1983年对墓进行清理。2001年修复。”

墓碑书有：宋故龙图阁直学士沈括之墓

“石仲翁是原有的，石马和石羊是附近村落中搬过来的。”带我参观的医院工作人员，是这所医院的老员工，对于这座墓的来历，他知道的不算少，而且，他也知道学者们对这座墓有一些争议，“应该是一座衣冠冢。”

沈括墓的石马

关于沈括的墓地，古籍中记载不多。

传统文化爱好者郁震宏曾写过《沈括墓质疑》：“（沈括墓）《咸淳临安志》不载，《至顺镇江志》只说是归葬钱塘，具体地点没有记载，宋人集部至今亦未见有沈氏行状、墓铭之类，但到了数百年后的万历《钱塘县志》，却突然出现了沈括墓的具体记载，未知何据？”

在郁老师的推测中，沈括墓在“距太平山数十里处的钱塘县龙居里的可能性比较大”。

因为，沈括的父亲沈周，他的从兄弟（即同祖伯叔之子）沈扶及其夫人崔氏，从侄沈振都是葬于龙居里，而且，都有留世的墓志铭为证。

更为难得的是，沈周的墓志铭为王安石所写，其中明明白白地说沈周“葬钱塘龙居里先公尚书之兆”，可见龙居里是沈氏的祖坟地。

可是，龙居里在哪里？

为此，我在浙江图书馆的电子数据库里搜索了无数古文、墓志铭、论文，没有结论，只好再去问郁老师。

郁老师说，龙居里的位置，他尚不确定，估计是在杭州城西。

《梦溪笔谈》中恰有一句“予家祖茔在钱塘西溪”，我以此问郁老师龙居里是否大约在西溪一带？郁老师回答：“是的。”

当然，这也仅仅是一种可能，如同郁老师所写：“事实如何，只能俟诸来兹。”

沈括墓简介

回到太平山南麓，无论如何，这座可能为衣冠冢的沈括墓，为我们提供了凭吊的去处。

为此，我和带我参观的那位医院工作人员有一搭没一搭地聊着。

来探访的人多吗？

不多。

有没有沈括的后人来祭拜？

没有。

但是，我注意到，这座圆形坟冢的四周，散落着很多早已干枯的花枝——是的，有人记得他。

而且，记得的方式不止于祭拜。

在来沈括墓的路上，我在良渚实验学校暂停，一位老师听说我要去寻沈括墓，便告诉我良渚还有一所沈括小学。

后来，我打开这所小学的微信公众号，发现它名为浙大教科附属沈括小学，开办不久。公号中有一句话：用“沈括精神”点燃孩子梦想。从已经发表的推文中，确确实实可见沈括的科学探索精神，已经走入了孩子们的日常。

【2】

沈括与毕昇，从未谋面的伟大合作

970年前的1051年(皇祐三年)，20岁的沈括开启了一段和杭州较长的亲密接触。

这一年秋天，他74岁的父亲沈周去世了。按照丁忧之制，沈括需守丧三年。

正是这三年，沈括密切了与族人的关系，了解到诸多民间发明家的故事，从而为后来《梦溪笔谈》的书写，积累了部分前期资料。

1051年，也是平民发明家毕昇去世的年份，如果不是沈括返乡，毕昇与他发明的胶泥活字，大约也就从此泥牛入海了。

幸好有沈括。

《梦溪笔谈》卷十八详尽地记载了毕昇于宋仁宗庆历年间（1041－1048）发明的活字印刷术。文中，胶泥活字的制法，印刷过程中的操作手法，活字印刷的优劣……一应俱在。这一则文字是活字印刷术最早的独家记载。

毕昇像 来自浙江图书馆数字资源

毕昇原籍不详，一说为湖北英山县人，幼时随着父母流落到杭州望江门外，但他生活在北宋中期的杭州这一点确定无疑。

正因为沈括的记载，我们可以窥见近千年前的杭州，那些繁盛的文化传播盛景。

当时，杭州是全国四大雕版印刷业中心之一，而毕昇是书肆的优秀刻工。在具体的实践中，毕昇穷其一生寻求着印刷术的升级，胶泥活字印刷真就被他摸索出来了。

从未谋面的沈括和毕昇，就这样完成了一次伟大的合作。

“昇死，其印为予群从所得，至今宝藏。”如果不是这次返乡，沈括便不会在“群从”——也就是堂兄弟子侄的收藏中看到毕昇的胶泥活字，更不会有活字印刷术的及时总结和更广范围的传播。

毕昇的发明被以沈括的字命名，时人称之为“沈存中法”。沈括去世近100年后的1193年（绍熙四年），南宋政治家、文学家周必大记了他以沈存中法印制出自己作品的《玉堂杂记》的那种喜悦。

王锦光先生将沈括的这条记载视为“吉光片羽”，正是赖于此，人们得以了解我国印刷术由雕版印刷发展到胶泥印刷的历史过程；进而了解到毕昇发明的活字印刷术，比德国人戈登堡于1445年发明金属活字印刷要早400年。

天才总是相互成就的。

1925年，美国学者汤·弗·卡特在其《中国印刷术的发明和它的西传》中，将这段文字译成英文，同时，介绍了梦溪园，用王锦光的说法：“从此，梦溪园这个名称和它主人的名字一起远飏世界。”

后来，在著名的英国科学史家李约瑟的笔下，沈括被推举到至高的地位——“沈括可以说是中国整部科学史中最卓越的人物，《梦溪笔谈》是中国科学史上的里程碑。”

【3】

“数学女老师”胡淑修

一部《梦溪笔谈》的诞生，是有来处的。

不管是天性中的爱好，还是后天博闻广识的修习，最终都造就了沈括这样一个好学的人。

《王锦光先生学术文存》中记录了一件小事。

三十来岁的沈括，时常向一位青年女数学家请教疑难问题，而且得益匪浅。这位女数学家叫胡淑修，比沈括小17岁，她的丈夫是李之仪。

李之仪半身像，取自《古圣贤像传略》 来自浙江图书馆数字资源

对大众而言，李之仪是一个有些陌生的名字。不过他有一首词，几乎人尽皆知——

我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。

对，这首《卜算子》就是李之仪写的，即使背不出全诗，对它的前两句，人们并不陌生。

大约1066年（治平三年）起，沈括身居京师汴京，参与编校昭文馆书籍。听起来，这是个闲职。不过，他遇上了一位热爱天文、数学的上司，这位长官时常提出这方面的难题来考考沈括。

对于自小爱钻研的沈括来说，这些问题不在话下，偶尔有答不出来的，就去问“数学老师”胡淑修。只是，那个年代，男女之间的交往没有今天这么方便，沈括就托李之仪代为请教。

这些细节，都被李之仪写在了《姑溪居士妻胡氏文柔墓志铭》中，文柔便是胡淑修的字。

“（沈括）间有疑志，必邀余质于文柔。屡叹曰：‘得为男子，吾益友也！’”李之仪记下了几百年前的沈括多次发出叹息声——文柔如果是个男子，肯定是我志同道合的好朋友!

不过，《梦溪笔谈》并未提及这段交往，这是王锦光先生觉得奇怪的一点。

原因何在？王锦光先生给出这样的推测——

《梦溪笔谈》的自序中，沈括说：“至于系当日士大夫毁誉者，虽善亦不欲书。”李之仪是卷入元祐党人案中的人物，沈括为免遭牵累计，故意不书是可能的。而且，沈括晚年对自己所取得的成就比较自信，恐怕没有当年那么谦虚了。其实，《梦溪笔谈》中数字计算的错误也为数不少，此即为“智者千虑，必有一失”之谓也。

【4】

一个流传至今的差评

虽然沈括不写，但他与李之仪的友谊终生未止，这一点毫无疑问。

1073年（熙宁六年）八月，沈括接受了一项任命，前往两浙（今江苏、浙江两省）视察农田水利法实施后的情况。同行者之中，就有李之仪。

这次南行有一个背景：水利专家郑颤在吴越修水利，因侵犯吕惠卿的利益被罢职，为善后此事，王安石推荐沈括前往两浙地区，这时的沈括，其身份有点“钦差大臣”的意思。

临行之前，宋神宗对这件事的发展预期仍有疑虑，但王安石非常笃定，他说：“括乃土人，习知其利害，性亦谨密，不敢轻举。”王安石打的这个“包票”记载于李焘的《续资治通鉴长编》卷二四六，此时，沈括仍是王安石的红人，作为一个土生土长的浙江人，他被寄予厚望。

那么，何以得知李之仪是同行之人？

1074年的1月13日（熙宁六年十二月十四日），沈括与李之仪、黄颜同游了距离处州（今丽水）州治南3.5公里的南明山，山间的石门洞留下了沈括的题名石刻：“太子中允、集贤校理兼史馆检讨沈括奉使按行过此。熙宁六年十二月十四日，黄颜 、李之仪同来”。

恰恰是这次两浙之行，让沈括的人品有了一个流传至今的差评。

给出这个差评的人是宋人王銍，他在《元祐补录》写下了沈括和苏轼在杭州的相逢。

相逢就相逢罢了，但是在这段故事里，沈括是“乌台诗案”的始作俑者——他利用旧相识的身份，求得苏轼的一部诗集新作，回到京城，他就细细圈画其中的“反意”，也就是反对新政的言辞，呈送于朝廷帝。“乌台诗案”发，苏轼被对手几乎置于死地，罪证正是来自沈括的“抄送”。

“告密”之后，王銍还给二人安排了一个非常尴尬的重逢——1089年，苏轼路过润州，落职当地的沈括谄媚相迎，却被冷眼鄙夷。

《元祐补录》据称已经散轶，李焘《续资治通鉴长编》引用了《元祐补录》的这段内容，但注明：“此事附注，当考详，恐年月先后差池不合。”

沈括来浙之时，恰逢苏轼首次来杭并任通判的尾声。《元祐补录》中的这段相逢，想来也是有可能的。

苏轼小像 赵孟頫 绘 来自浙江图书馆数字资源

只是“乌台诗案”发生于1079年，与沈括来杭的时间相距足有五年之久，如果沈括真打了这样一个并无迅速收效的小报告，他到底图啥？

其实，苏轼在1091年（元祐六年）夏写就的《杭州召还乞郡状》中，很明确地说出了他被迫害的原因，不过是因为反对王安石的新法并在皇帝面前直言其为人处事的不当，“安石大怒，其党无不切齿”，要不是宋神宗明里暗里护着，苏轼大概都没有机会等到“乌台诗案”。

但是，就是皇帝不时“左右称道”，又让新党惧怕苏轼被重新起用，所以，“李定、何正臣、舒亶三人，构造飞语，酝酿百端，必欲致臣于死。先帝初亦不听，而此三人执奏不已，故臣得罪下狱。”（引自《杭州召还乞郡状》）

“乌台诗案”还是发生了，只是，苏轼“复盘”时根本没有提到沈括的名字。

即便苏轼不记仇，苏门的兄弟子侄门生，总不至于全部健忘。但是，他们的诗文中并未提及，古今文章中的“告密者”沈括的形象，几乎只有一个源头，那就是王銍所书的那一段。

苏轼和沈括，应该并无深交。

古人中的至交，无一不留下诗文的来来往往。但目前所见，苏轼与沈括的交往只有一次记录。

那是1091年四月，苏轼自杭州回京路过润州，沈括赠他一块自延州得来的石墨，苏轼为此写了一篇 《书沈存中石墨》，只是淡淡的一记。

倒是后人有心，将沈括的《良方》与苏轼的《医药杂说》合刻成一书，取名《苏沈良方》，在当时，这可谓一部畅销的医学类书籍。

【5】

我们依然不太认识沈括

与苏轼的这次会面之后，沈括的人生只有最后四年了。此时，《梦溪笔谈》正在撰写当中。

“梦溪”，真是来自沈括的一场梦。

即使老了，他仍旧记得三十来岁时，那个频频入梦的场景：登小山，花木如覆锦，山之下有水，澄澈极目，而乔木翳其上，梦中乐之，将谋居焉……

于是，他在润州，也就是今天的镇江，筑造了一座梦溪园，在人生的最后8年，沈括将平时的见闻，编写成《梦溪笔谈》。

梦溪园 新华社资料图

该如何形容沈括，对我而言是个巨大的难题，因为他涉足的领域实在太广泛了。

还是抄录一段王锦光先生的著述——

沈括是历史上一个著名的学识渊博的人，他才华横溢，博物穷思，于各门科学都造诣极深。他研究的学问包括天文、气象、物理、化学、数学、地质、地理、生物、药物、医学以及文字、考古、历史、文学、音乐、图画等各个方面，在不少学科中都取得了巨大成就。可以无愧地说，沈括是我国乃至世界少有的科学通才，是我国科学史上最卓越的人物之一，是一颗闪烁着智慧之光的灿烂明星。

“中国古代科学家”纪念邮票，左下角为沈括 来自本报资料库

今天的沈括，有着耀眼的光芒，但又留下诸多谜题。

在敲下这些文字之前，我对沈括的“告密”也深信不疑，而读他越多，便觉得事情或许没有那么简单。

在历史的大势中，那些自我与对手，不仅仅是个体利益的纷争，而是各立潮头，借势而起。

对于试图去靠近沈括的人而言，有一个不小的遗憾，沈括为别人撰写墓志铭多达30余篇，可是去世后，却没人为他写墓志铭，最起码，目前尚未发现他的墓志铭，这多少令人有些费解。

除了是一位科学家，沈括到底是一个怎样的人？

其实，我们依旧不怎么认识真实的沈括。

本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。

来源：钱江晚报·小时新闻

,