北欧神话为什么会有答案（如果你能理解神）

诺基亚、爱立信、宜家，是我这样的普通中国人如雷贯耳的知名企业。

安徒生、诺贝尔、是我这样的普通中国人从小听到大的历史名人。

《指环王》《霍比特人》《雷神》，是我这样的普通中国人喜爱的电影。

所有这些企业、名人、电影都源自一个地方：北欧。

尽管对我这样的普通中国人而言，北欧是一个稍显陌生的地理名词。这片土地的影响却早已遍布我们的生活角落。一旦注意到这一点，就很难忍住不问一句：为什么？——为什么这片狭小的土地上能生长出如此之多的璀璨事物？

这是我打开《北欧神话》前就开始好奇的问题。放下《北欧神话》，这个问题的答案已经接近完美解决。我把所有的感受都总结为一句话：

如果你能理解神，也就能理解人。

只有理解了人，才可以在名为“社会”的这个组织中好好生活。理解神，是理解人最简单最直接的有效办法。

1、 北欧

通常意义上的北欧指丹麦、挪威、瑞典、芬兰和冰岛五个国家及其附属领土。他们主要位于斯堪的纳维亚地区，山地纵横、岛屿成群、冰川覆盖、火山喷发、湖海遍布是这里的特征，漫长寒冷的冬日和湿润温暖的夏日并存。影视作品中著名的维京人就是这片土地的先人。维京人信奉的即是我们今天所说的北欧神话。

从八世纪到十一世纪，维京人遍及欧洲大陆的持续扩张，把北欧神话带到了全世界。随后，因为维京人逐渐式微，北欧神话受到基督教的侵蚀，同时也被欧洲各国禁止传播，仅有吟游诗人传颂。最终，北欧神话在冰岛得以保存，并流传到今天。

2、茅盾

很少有人注意到，茅盾先生一生用过98个笔名。《北欧神话》最初发表时的署名即是其中之一：方璧。

1927年，茅盾先生过起了隐居避难的生活，在写小说之余开始做神话研究。他在晚年写的回忆录中写道：“我从前治中国文学，就曾穷本溯源一番过来，现在既把线装书束之高阁了，转而借鉴于欧洲，自当从希腊、罗马开始，横贯19世纪，直到‘世纪末’。……因而也给我一个机会对19世纪以前的欧洲文学作一番系统的研究。这就是我当时从事于希腊神话、北欧神话之研究的原因。”

追根结底，穷本溯源，是茅盾先生研究神话的态度。

相比于束之高阁，茅盾先生更希望自己的研究能够对普通大众有所裨益，于是接受徐蔚南邀请，把自己的学术研究通俗化，以方便感兴趣的人找到学术入门路径，最终写出了这本初版名为《北欧神话ABC》的科普书。

在那以前，没有人介绍过北欧神话。在那以后，中文世界还没有出现比它更好的北欧神话入门书籍。

3、北欧诸神

茅盾先生在介绍北欧诸神时，总是会加上一句“···之人格化”。

奥丁是“空气之人格化”， 弗丽嘉是“大气/云雾的人格化”， 提尔是“海的人格化”， 布拉吉是“诗歌的人格化”， 伊敦恩是“春/青春不老的人格化”， ······

这样的描述非常简洁，却说明了北欧诸神的由来及其职责。

北欧诸神，源自北欧先民观察到的各种自然现象，天空、大地、海洋、光明与黑暗、春夏冬、森林、火山、雷电等等无所不包——每一种现象都对应至少一位神明。每一位神明都拥有与其相关自然现象相符合的性格气质：

• 奥丁洞察一切、
• 索尔不发怒就全是好脾气、
• 尼奥尔德英俊帅气、
• 乌勒尔不怕冷、
• 弗雷广施恩惠、
• 维达沉默寡言、
• ······

我们也不难看出，对诸神的描述体现了先民对美好生活的期待、对灾难的厌恶。最难得的是，茅盾先生在书中并不刻意表明我所领悟到的信息，反而是着力简洁，把全书重点放在讲述诸神的故事。

中国的神话，我们很容易便想起盘古开天、女娲造人、后羿射日、神农尝百草、伏羲演八卦、大禹治水······中国的神明不是在与自然灾害相抗争，就是在为普通人谋福利，他们相互之间的交集并不多，而斗争就更少了。

北欧诸神不是这样子。奥丁虽然是诸神之父却经常溜到人间，甚至因为停留太久被冬神乌勒尔篡位。奥丁自己，好像除了换媳妇找情人溜出去玩啥正事也不管。雷神索尔则是被寄养长大，自己的武器也能被偷走，洛基更是把他耍得团团转。弗雷在相思面前束手无策，奥都尔却让妻子弗蕾雅伤透了心。

北欧诸神的故事，常常发生在彼此之间。如果只看一部分，很容易让人跳脚大骂另一方；如果看了全部故事，往往不知道究竟谁更该被骂。这也是很奇特的事情。

放下书本，再去想北欧诸神，他们每一个都面目鲜活，即使是最大的邪神洛基也并不是一个纯粹恶的形象。北欧神话里的神并不完美，虽然各有所长却也经常束手无策，虽然是神却各有私心。他们经常为了满足私心而犯错，然后又为了弥补错误不得不做出更大的抗争。

我想，北欧诸神之所以这样，或许和他们知道自己必定会死有关，因此很有活在当下的态度。诸神的黄昏，是北欧神话最知名的场面。善与恶，各自汇聚成洪流，在维格利德相遇，拼尽全力后善与恶的代表只剩下残兵败将。苏尔特尔的恶火燃尽了这一切，只余无穷的黑暗笼罩着宇宙。

北欧神话的伟大不仅在于他们连神都可以毁灭，更在于他们认为：废墟之上，世界将重生。

可惜的是，我们再也不能知道北欧神话中的二代神将会创造出怎样的世界。

幸运的是，我们可以自由地想象二代神们将要创造的世界。甚至可以大胆说一句：今日之北欧，和北欧先民构想中的完美世界已经很接近了。

目击众神死亡的草原上野花一片

远在远方的风比远方更远

我的琴声呜咽，泪水全无。