关于瘟疫的古代书籍（这些经典文学作品用文字反映瘟疫给人类带来的创痛）

瘟疫是人类历史发展中无法摆脱的阴影。美国历史学家威廉·麦克尼尔认为，瘟疫极大程度地影响了人类历史的走向，包括文明的兴衰、人类的迁移、宗教的盛衰、科技的发展等。同样，文学作品中，也有很多关于瘟疫的描写，作家们用文字反映和回应瘟疫给人类带来的创痛。那么，文学史上有哪些重要的涉及瘟疫题材的文学作品呢？在这些文学作品中瘟疫有哪些象征含义？

《十日谈》：黑死病带来的文学作品

人类历史上最著名的一场瘟疫可能要属欧洲中世纪的黑死病。这场黑死病全方位地影响了欧洲的历史，它不仅带走了欧洲三分之一以上的人口，也带走了旧的经济模式、政治制度和宗教教条。可以说，黑死病促使欧洲大破大立。

某种意义上，《十日谈》是一部黑死病带来的文学作品。按照薄伽丘的描述，故事中的十个年轻人，正是为了躲避瘟疫而逃到了郊外，用讲故事来消磨郊外无聊的时间，这些故事的合集就是《十日谈》。

《十日谈》开篇便提到了这场可怕的瘟疫（“美丽的佛罗伦萨，发生了一场可怖的瘟疫”），瘟疫恐怖到“每天，甚至每小时，都有一大批一大批的尸体运到全市的教堂去”。瘟疫使人们清晰意识到生命的短暂无常，既然如此，当时很多人便选择纵欲狂欢。《十日谈》中写了许多这样的故事，如《第七日》，故事中便有许多专门写男女私通的情节。

《十日谈》很多故事都赞扬爱情与财富，并对教会、权贵有许多辛辣的讽刺，这些在当时是具有革命性的观念。正是面对死亡的阴影，薄伽丘写出了人性的自由与现世享乐的合理性。有学者将《十日谈》和但丁的《神曲》并列，称之为“人曲”，或许正是看到了《十日谈》在重构人性方面的突破性。

《鼠疫》：一个象征性的符号

《鼠疫》是法国作家阿尔贝·加缪创作的长篇小说，故事背景是北非一个叫奥兰的城市突发鼠疫，突如其来的死亡威胁让整个城市陷入了孤立、恐惧与不安的生存处境之中。加缪刻画了不同的群体和个人在这一处境下的选择，在其中也同样传递了他的思考与抉择。

《鼠疫》创作于二十世纪四十年代，距离黑死病的年代已经过去了几百年。与其说加缪力图真实地刻画一场瘟疫，不如说瘟疫只是一个象征性的符号。《鼠疫》创作的年代与德国法西斯盛行的年代基本重合，因此许多学者认为鼠疫在某种程度上可以看做那场时代危机的象征，一种无边的恐惧和普遍的恶。或者说，鼠疫所象征的对于死亡的焦虑、鼠疫后人与人割裂的孤独感，正是一种现代人生存处境的象征。这是一个存在主义的解释。

如果和加缪那本著名的哲学著作《西西弗神话》加以对比，那么难以治愈的鼠疫和死亡的降临正如同那永远推不上山顶的石头，而书中主角里厄医生在某种程度上可以视作西西弗的代言人。他知道自己力量终究有限，对于《鼠疫》的反抗就像西西弗的反抗一样，或许只是无力的挣扎，然而他关注眼下，“我不知道等着我的是什么，也不知道这一切结束之后会发生什么事。就目前而言，有病人，必须治疗这些病人”。这也是加缪在《西西弗神话》中给与读者的关于人生绝望处境的答案：

我把西西弗斯留在山脚！人们总会一次又一次地找回自己的负担。但西西弗斯告诫我们，还有更高的忠实，它可以否定神灵，举起巨石。他最终也发现，一切安好。从此，这个没有主人的宇宙在他看来，既不贫瘠，也非无望。那块石头的每一颗微粒，那座夜色笼罩的山上的每一片矿石，本身都是一个世界。迈向高处的挣扎足够填充一个人的心灵。人们应当想象西西弗斯是快乐的。

此外，《鼠疫》在一些方面也可以与《十日谈》进行对比，它们同样都写出了宗教的无力，然而《十日谈》偏向于揭露教会的无力与腐朽，对于上帝则仍保留尊重；《鼠疫》中帕纳甫却是一个真正纯洁的信徒，但他的信仰在鼠疫（或许我们可以看做加缪所面临的新的时代症结）面前也终究是无力的。这种不同无疑带有时代的印记。

《霍乱时期的爱情》：爱情发生的背景

相较于前两部小说，《霍乱时期的爱情》中的瘟疫显然并不占据主要地位。正如题目所表现的，霍乱时期只是爱情发生的背景。这部小说讲述了一段跨越半个世纪的爱情，写出了年轻时一往无前的执迷和老年时平静笃定的坚守，年轻时他们以为爱情是幻影，到老才发现它是最高的真实。马尔克斯总能让人在他诗意的诉说中缓缓地沉入回忆——莫如说，他的作品就是回忆本身。

小说中出现的霍乱，各自具有不同的象征。男主人公阿里萨因为对费尔米娜痴情，“腹泻，吐绿水，失去了辨别方向的能力，还常常突然昏厥”，让他的母亲误以为他得了霍乱。这里的霍乱与爱情形成了类比，获得了某种浪漫色彩，充满激情的爱情就像是一场危险的疾病。小说中也曾出现真正的霍乱，一次恐怖的瘟疫，“霍乱流行的头两周，公墓就已人满为患”。另一位重要的男性角色乌尔比诺医生正是通过治理霍乱赢得了人们的尊重，也因为治理霍乱认识了他未来的夫人费尔米娜。在描述这次霍乱过程时，马尔克斯又拿出了他在《百年孤独》中曾经展现给我们的史诗叙述能力——霍乱正是马尔克斯的祖国哥伦比亚曾经的重要威胁之一。

根据小说改编的同名电影海报

在小说中，霍乱还曾经指代危险的政治运动。乌尔比诺医生与太太乘坐热气球飞行，看到地面上的香蕉种植园里无数的尸体，有人说，这些尸体是霍乱造成的，于是医生回答：“看来是一种非常特殊的霍乱，因为每个死者的后脑勺上都挨了致命的一枪。”这让人想起《百年孤独》中的“香蕉公司”与“一卡车尸体”的情节，在爱情的书写中，马尔克斯也并没有疏漏对于历史与政治的关切。

《屋顶上的轻骑兵》：战争的隐喻

《屋顶上的轻骑兵》是法国作家让·吉奥诺1951年出版的小说，讲述了十九世纪三十年代发生在法国普罗旺斯的浪漫爱情故事。主人公轻骑士安杰洛是一位意大利爱国青年，在决斗杀人之后逃到了普罗旺斯。此地正流行着一场霍乱，被死亡的恐惧笼罩的当地市民失去了理智，敌视外地人，认为他们带来了疾病，安杰洛不得不逃到屋顶上。他在屋顶上巧遇贵妇人波利娜，在陪她寻找丈夫的过程中，两人产生了爱情。但安杰洛克制了自己的爱情，将她送回了城堡。

十九世纪三十年代的法国，刚刚经历了七月革命，结束了波旁王朝的专制统治。战争的隐喻在爱情故事中随处可见，霍乱也成为战争的象征（“别忘了多血质类的忧郁症患者，最终几乎总要致力的伟大事业，即把全体民众拖入不比瘟疫或霍乱更讨人喜欢的大屠杀”）。这本书的故事情节（骑士为贵妇人历经风险）明显受到了中世纪骑士小说的影响。

电影《屋顶上的轻骑兵》剧照

结语：

海德格尔曾说：“当你无限接近死亡，才能深切体会生的意义”，这句话可以用来理解文学作品中的瘟疫描写。瘟疫作为一种时刻笼罩的死亡威胁，带给人们一种不安而焦虑的处境，但正是面临这样一种不安的恐惧，对于幸福的追求、生存价值的思考才有了真实的意义。