陈伯达和叶永烈的谈话（陈伯达和叶永烈的谈话）

卷首语

陈伯达出狱后，只接受过叶永烈的访问，在和叶永烈的多次接触当中，两人的关系日益融洽，如同忘年交一般。

01

陈伯达把叶永烈当作老友一般对待，和他的谈话也逐渐深入，触及到内心。

在回顾自己这一生的时候，陈伯达是如此对叶永烈评述自己人生的：

“我是一个犯了大罪的人，我的一生就是个悲剧，我是一个悲剧人物，希望人们从我的悲剧中吸取教训”

“我不过是一个小人，老话说能补过者，君子也，我愿永远批评自己，以求能够稍稍弥补我过往的罪过”

陈伯达是一个文人，本身对于文字是很认真的，因此在和叶永烈的访谈中，他再三强调要如实记录，不能有所遗漏，也不能有所偏差。

“年已久远，我又上了年纪，老年人的记忆不好，而且又常常容易自己护短，如果说我的回忆能为大家提供一些史料，我就慢慢谈一些”

“不过，我要再三说明，人的记忆往往是不可靠的，你要把我的回忆跟别人的回忆加以核对，特别是要跟当时的记录、文章，还有档案核实。倘若我的记忆如有欠实的地方，就以当时的文字记载为准”

叶永烈当时之所以要特意去访问陈伯达，是因为这个，曾经在上世纪五六十年代显赫一时的人物，见证了诸多重要的历史阶段，从中亲身经历过的人，他的回忆是很珍贵的资料。

晚年陈伯达

当时陈伯达的身体已然每况越下，倘若他身故后，对于历史研究是一种损失。

谈及自己的过往回忆，陈伯达是这么评价自己的：“我是一个罪人，我的回忆，只是一个罪人的回忆”。

这是他对自己的评价，那么，其他人，那些和他共事过，接触过他的人，是如何评价他的呢？

02

一千个人里面有一千个哈姆雷特，不同的人，处于不同的角度和位置，故而对陈伯达的评价也是各不相同。

对于陈伯达这个比较错综复杂的人物，多角度、多方位的评价，或许才能看得比较清楚吧。

曾彦修（人民出版社原总编辑）是这么评价的：

“他这个人，可以说是很聪明、很有才的一个人，他给我的印象，可以用这么十二个字来形容：才胜于学，学胜于德，德毁于位”

而他下面这段的评述，我个人觉得是很中肯的评述了：

“他不是个政客，他也不想当一个政客，当政客是要到处活动，要到处跑，到处演讲的；他并不擅长这些，你若是让他正式讲话，五分钟都很困难；我觉得他只是想当一个政论家，他只希望他的一篇文章写出来，能得到全国的注意”

上世纪五十年代末的陈伯达

繆俊胜，他从六十年代开始当陈伯达的秘书，一直到陈伯达入狱，可谓是见证过这个领导从辉煌到倒台的全过程。

对于这个领导，他的评价更多的是涉及到文章和个人生活方面。

“他做事认真，搞文字工作很严谨，一个标点符号都很认真。你要是弄错了，他就会给你纠正过来，一两次还好，次数多了他就会发脾气。”

“生活上他过得很简单，不讲吃，也不讲穿，不抽烟，不喝酒。出门也不喜欢前呼后拥，有一段时间他出门，都不让司机跟着；个人卫生上，他是勤洗澡不怎么洗头，几乎每天晚上都要洗澡，水放好之后，他就进去咕噜一下就出来了，也不搓呀泡呀的；洗头是一般不洗的，他就用农村人用的那种篦子，前后来回梳理就完事了。”

“他一天到晚就是看书、写东西。他有个小录音机，哇啦哇啦地在那儿说，录完以后，整理出来就是一篇文章。”

对于这个领导，繆俊胜整体的印象和评价还是很认可的，他说陈伯达的脾气很随和，从来没对他发过火，倒是他还跟自己的领导耍过一次脾气，事后还是领导来给他道歉。

那一次，陈伯达让繆俊胜给报社打个电话，在电话里口头转述一篇只有一百来字的稿子。

“你都念清楚了吗？”

面对陈伯达的询问，繆俊胜回道：“念了三遍，念清楚了”。

陈伯达心里还是觉得有些不妥，继而要求道：“你再去说一遍”。

听到这话，繆俊胜也不知哪来的无名火，但毕竟面对自己的领导，有火也不能发作，只能是在语气上略带不满的回着：

“我不说了，我要再去说，人家就该说陈伯达办公室的秘书有病”

陈伯达听得这句回应，脸上略过一丝不悦，当时天气比较热，陈伯达就兀自穿着一个大裤衩子跑过去，亲自打了电话过去，又在念了一遍才放下心来。

陈伯达故居远景

或许是天气闷热，导致人的脾气也比较糟糕吧。

繆俊胜看到领导这么不相信自己，也是心中岔气，坐在门口的一张藤椅上面生着闷气，心里一直埋怨着：这么一个大领导，咋就那么不相信人呢。

陈伯达打完电话回来，看到繆俊胜坐在藤椅上，脸上的神情还是愤愤不平。

他就走了过去，说道：“不要生气了”。

领导这么一说，繆俊胜反倒不好意思了，他心里想着，这事要是搁在别的大领导那里，挨骂都是轻的，搞不好直接被调走。

人都是有两面性的，以上这些都是比较阳光正面的评价，后面就是人生的另一面评价了。

03

杨波，上世纪五十年代，曾经当过陈伯达的副手，他两之间有过很多工作上的接触，对于陈伯达，他还撰写过一本书，叫做《我所了解的陈伯达》。

在杨波的眼里，陈伯达虽然嘴上一直说自己是个“小小老百姓”，但是骨子里是把自己放在了这么一个位置上，那就是：一人之下，万人之上。

“他刚愎自用，谁也得罪不起他，但又喜欢摆出一副很开明的面孔”

刚刚和陈伯达接触的时候，杨波觉得这人很随和，因此，在开调研会的时候，陈伯达说完话后，询问他还有什么意见需要阐述。

杨波这人比较心直口快，因此就把自己心中所想的一些不同意见，完完本本的给说了出来。

陈伯达面上也没说什么，但是经过好几次以后，杨波才反应过来，就是不管你说什么，提什么意见，有没有道理，他都不会予以考虑。

最后还是按照自己提出的想法去实行，以至于到后来，陈伯达再次询问杨波意见的时候，杨波也不再表态了。

“后来我就不再提什么意见了，他也知道我这个人不怎么听人摆布，所以对我也慢慢的有点忌惮，防备着我”

古典文学研究家钱伯城，他对陈伯达的评价，我个人觉得看起来也是比较中肯的。

“其人落落寡欢，习惯做一个单干户，不为人喜，尤其不为秀才群体的气节人士所喜”

不过，对于陈伯达的才能，他倒是十分肯定的，他认为陈伯达“理论家”的称号不是浪得虚名的。

“他常能见人所未见，发人所未发，能够从人们不经意之处抓住重点，抽绎综合，启人思考”

在他所撰写的《陈伯达之命运》一书中，还曾讲述了一个不为人知的趣事。

陈伯达以“陈尚友”署名发表的现代诗

王国维曾经以这三句诗词，来形容治学的三个境界：“昨夜西风凋碧树”、“衣带渐宽终不悔”、“众里寻他千百度”。

陈伯达在当教员的时候，曾多次引用王国维的这话，用来勉励青年也要具备这种治学的精神。

“自此治学三境界说大行于世，然而人们只知此说出自王国维，却不知陈伯达亦有一点鼓吹之功”。

04

和上面这些评价比较起来，千家驹先生对陈伯达的评价，就显得很深刻，也比较刺耳了。

“这个自称小小老百姓的人，这个曾经不可一世的人物，实际上是一个大大的野心家。”

“他的一句话（某某不是好人或者某某和我们不是一伙人）就能置人于死地”

“他因缘际会爬上了高层，结果跌得粉身碎骨”

这些评价看起来确实是深入骨髓，比较深刻。

当年叶永烈最后一次访问陈伯达，没曾想仅仅过去一周，陈伯达就因病去世，这一次访问也就成了两人最后的会面。

叶永烈在访问临走之际，陈伯达亲自题字“往者不可谏，来者犹可追”送给了他，这也就成了陈伯达的绝笔字。

对于这一绝笔题词，千家驹认为大错已经铸成，一失足成千古恨，再回头已百年身。

“悔之已晚，追也无及了”

陈伯达绝笔题词

05

文末，我们再来看看作为陈伯达的儿子，陈晓农是如何看待自己父亲的。

在儿子眼中，父亲是一个比较软弱的文人，他母亲余文菲（陈的第二任妻子）曾这么对他说过：“你爸爸是个老实精”。

刘淑宴（陈的第三任妻子）也认为陈伯达的性格太懦弱，不过有时候在关键时刻，在一些重要的问题上，他也能独出己出，而且很倔强。

陈伯达21岁的时候写过一篇小说《寒天》，这也是他人生中唯一的一篇小说，陈晓农就引用了小说中的这么一段话，来形容自己的父亲和他的晚年写照：

“我现在正如那每次都打败了仗的久经战阵的兵士，遍身负着伤痕，倒卧在暮色苍凉的草野里，望着西山的残阳在苟延残喘”。

,