郭敬明是个妹子吗（郭敬明还是不懂女人）

前天写完《演员请就位》，飘飘后台爆了，所有人都在问——郭敬明这是什么水平？

啥水平，郭语嫣的水平。

其实一个人，下场子也有几年了，如果真是功夫好，即便放大招前不出名，观众也只会惊呼夸赞，不会抻着脖子问：这啥水平。

更何况，郭敬明之前的几部作品，都是在万众瞩目下砸锅的。

他给我的感觉，就像是高配版王语嫣。

嘴皮上的知识和理论都满分，但实际下场……目前最高是5.9。

而之所以说是高配，是因为他不是死背书，他还会自造概念。两期下来，每一句都给人感觉新奇，诡巧，没听说过。

表演的虚荣心

演员要对表演有审美

戏剧压力

这几个概念性名词飙下来，老实说，飘飘都眼前一亮，但，惊艳过后，是懵。

这种耳朵听来的新奇，比起陈凯歌亲自下场，调了一小处细节就点灵了陈若轩的戏，还是差了一大截实在感。

毕竟，是因人制宜、根据表现去点拨指导；还是心底有了一些概念，再把症状相似的人往里塞，这差别太大了。

当然，飘飘也不断言，小四还是当年的小四。

第二期里，他让一贯搞笑示人的金靖变了个样，这尝试，就比《小时代》姐妹花每个都按自己外形定位、本色上阵要进步不少。

拍女演员，的确更能显现一个男导演的功力。

只是，相对要费力一点。比如前两天凭着给女演员做示范的妖娆舞姿上热搜的导演元德，就让网友惊呼:

原来我们看的或魅或嗲的女主，背后都有个忘我付出的导演？！

各位大导的“女郎”飘飘写过了。

但，还有像元德这样，不是授人以鱼，而是授人以渔的。

今儿就来聊聊，那些绝色美女背后的“戏精”导演们——

没韵味的美女请找他

曾有粉丝质问飘飘，你天天批评Ab的演技，她要真一无是处，怎么还总有戏拍呢？

这倒冤枉了飘某人，也委屈了Ab。

她当然不是没高光时刻，只是太考验导演了。

徐克的《狄仁杰之神都龙王》谁能说这样的Ab不美？

但这个风情的花魁，其实是徐克一个动作一个动作给她抠出来的，连亲密戏也亲身上阵。

眼看徐老怪已经扑进男搭档怀里，眼尾扫出那丁点眼风都能媚死人，一旁的Ab，依旧笑得一身琉璃白，透明如尘埃。

等到男搭档也开始投入上手，她甚至笑出了声……

长相美艳，却不懂展现风情的美女，不止她。

张馨予也是。

《龙门飞甲》里她演的万贵妃，戏份不多，却成了让徐克和陈坤都头疼的存在。

跟我演贵妃那女生怎么都不能

就不能演出那种很扭捏的

勾引我的状态

怎么办呢，还是得徐妩媚出场——

先是塞过一只脚，让陈坤抚摸。

跟着，柔若无骨地贴上身去。

再请出道具花，从脸迹开始撩拨，一直撩到脖颈、胸口、大腿。

最后，再丢过一记嗔怪的眼白。

……只能说两位都辛苦了。

好在成片效果不错，那句心肝宝贝开心果，也成了全片最洗脑的话。

除了灵魂木讷的艳丽美女他能点化，还有演技不错、但外表和“妖”字不沾边的，他也能改变。

被说像女战士、演不了妲己的王丽坤，在他镜头下什么样？

媚态横生。

要说中国最会拍女人戏的导演是谁，关锦鹏、张艾嘉、许鞍华这几个或许还要争一争。

但要说，最能拍出女演员外貌下隐藏风韵的，当之无愧，是徐克。

这也是为什么，一些人说他专会拍侠女、另一些人又说他专会拍妖女。但其实，李沧海那种圣女他也拍得很好。

这矛盾的真正答案是——

他善于拍各类女子皮囊下不易察觉的风韵，并且特愿意拍她们在一起。

他拍谁，谁就变精灵？

如果说，徐克是保姆式带演员。

那王家卫，就是甩手掌柜。

没剧本，没故事，墨镜一带，你给我拍。

于是，巩俐不理解他的拍摄方式，再不合作。

摘自《南方人物周刊》报道

木村拓哉恐怕至今没搞懂，自己到底在等谁。

王家卫：你在等人

我等谁啊？

不是等谁，就是在等一个人

谁啊？

准备？开拍！

？我满脑子都是问号

拍《爱神》时，张震被要求下楼梯下了30遍。

拍着拍着都不会走路了。

《阿飞正传》拍刘嘉玲擦地板。

擦了27遍，地板都光亮了，他还说感觉不对。

种种如变态甲方般的操作，使#王家卫受害者联盟#三天两头就要登上热搜。

那么，所有人都好奇的问题来了——

王墨镜，到底是怎么导戏的呢？

为什么他拍哪个女星，哪个就能变精灵？！

开始，他和很多导演一样——

先观察演员特质，从其身上获得灵感，跟着，支配演员完成他灵感的延伸。

但，他又有和其他导演不同的地方——

一上来，他不需要你去相信什么。

反而，他先让你不相信，提一些天方夜谭，让你不相信自己可以。

他让你不相信你自己

我以前真的没想到我可以做到

逼着演员突破自己后，再帮其入戏。

入戏的方式，也因人制宜——

拍《2046》，针对对音乐敏感的王菲，他用放音乐使她进入状态。

而对于对造型、环境更敏感的章子怡，他让张叔平每天花六七个小时帮她做妆发。

又要求章子怡自己拿着道具服装回家穿戴，直到熟悉。

她不知道一个60年代香港红舞女是怎样

我需要给她很多功课

因为那些旗袍，你要拿着皮草

又要拿着手袋，是应付不来的

所以要给她拿回家

每天自己穿，穿到熟识为止

在这先撒个大网，再慢慢紧缩的过程中。

他也摸清了每个演员的上限和局限，然后帮你不断攀高，同时避免碰触你做不来的。

他非常清楚每个演员能做什么，不能做什么

反正我觉得他比我清楚我的极限在哪

我的局限在哪

这或许也是为什么，拍了他几部戏后，张曼玉一下开了窍，从花瓶变成了精灵。

王家卫很神奇的一点就是，他能让不同量感的女演员，全都去迁就他那不知所云、晦涩潮湿又瑰丽莫名的风格。

这并不是件容易的事。

《旺角卡门》之前，张曼玉一直是甜美玉女的形象，一出来就是活泼元气的，他却能让她逐渐“病态”变成空灵优雅的猫。

拍巩俐，地母气质一点没展现。

反而，是色气性感的。

一直被称为木头美人的李嘉欣，他下了大功夫拍得堕落空灵。

而对于王菲这样本身灵气的长相，他反而不“物尽其用”。

反而要留出一点空间，着重凸显其痴、憨的一面。

可以说，王家卫放养式的拍电影方式，给演员巨大压力的同时，也让她们有了飞升转变。

挺过去后，适应了他的思维，进步是巨大的。

而观察演员之外，另一种方式就是共同体验、共同尝试。

这时，就需要赌和捕捉。

如果一定要擦地擦到第27遍，演员才能准确无误地被一种烦躁感爬遍全身，同时流下一滴任何水壶都喷洒不出的、冒着白气的、连镜头后的导演都感受到的热汗……

那么，少一遍都不行。

然后他反正就是不对

你再来就还是这样擦

擦到满头大汗 然后呢

这个热气从我的头发里面好像渗出来

他说对了 我就是要这种感觉

刘嘉玲的露露，也的确是我第一次get到她的性感。

说到底，这些“受害人”，其实也是受益人。

跟他们一比，他仿佛是个弯的

有阵子，有男同事对我说，他发现陈凯歌不太会拍女人。

我说，不是。

只是他拍的女人，大多是美丽符号。

或者说，都是美到了一种境界的美人，倾城、贵妃，再算上个虞姬程蝶衣，哪个不是如此？

“拍这种符号，不是很简单？”

不不，这类美人也并不是那么好拍的。

打个比方，《红楼梦》里最好拍的美女是谁？

鸳鸯啊。

鼻子有多高，脸上几点雀斑都写明了。

“病如西子胜三分”“淡极始知花更艳”“秉绝代之姿容，具稀世之俊美”这种境界，怎么拍？

往“虚”里拍。

拍《妖猫传》，陈凯歌要求杨贵妃——

要给人一种仰望感

他不要我什么事情都做实了

他说全部往虚里去

开心是虚，愤怒是虚，绝望也是虚。

具体怎么表现？

只走眼神，少大动作。

你越是安静的不动

就越有力量

贵妃明知“尸解大法”只是骗自己安然死去的幌子，面对亲爱的李三郎上来奉酒，该怎么做？

不哭不闹。

连“太作悲”的那临别一眼，也可省去。

有泪，反而要留在镜头背后流。

没有一副皮囊，可以完美戳中每个观众的审美。但这种被架空的虚幻、虚无，却能让每个观众投射自己对绝代美人的想象。

陈凯歌不是不会拍美人，只是，他似乎从来都不关心“性”。

他镜头下的美人，总是存在于更梦幻的境界。

而且，还不是仙女，仙女没这么悲苦，没这么易碎。

他总是热衷谈讨“伤于美丽”这一哲学命题。

有趣的是，我发现，反而是直男，不大能get这种倾倒天下男人的存在。

这也不难理解。

她们没有丰润的腻肉，也没有闪脱的媚眼。

没回报，也没安慰。

只有美人如花隔云端。

真正看得见、听得到，扎扎实实打中直男心的，还得是姜文和王晶。

一个是注重原始而野性的性感，如宁静、许晴。

一个是玩转精美包装的糖衣炸弹，如邱淑贞、张敏、景甜。

或许是被我戳中了喜好，直男同事也连连称是。

也终于承认，除了他所热爱的活色生香，“一笑万木春，一啼万古愁”也是种美的境界。

这像不像郭敬明红遍全网的那段金句？

你可以永远不喜欢你不喜欢的东西

但请允许它存在

你可以继续讨厌自己讨厌的东西

但请允许别人对它的喜欢

如美人各花入各眼，不论是徐克的加重浓艳、王家卫的削弱量感、陈凯歌的升华放空、姜文的丰乳肥臀……有谁硬扛另一种是廉价的吗？

其实“你得允许它存在”的前提是——

好也罢、坏也罢，你是真有那么个值得一评的作品存在。但显然，《悲伤逆流成河》书版并不尽如郭敬明口中描述的那样伟大而有存在感。

影版倒的确是升华不少。

只是，像他这样开口就丢概念的“大学生导演”，宗师们的技巧、方法，未来或许可以学得部分。

但早期还一文不名的宗师，便已经用薄冰蝉翼般的敏感构建出自身审美框架，并近乎疯魔地执着于“自我”。

这或许是挣扎在自卑与自负里，拼命想博取大师认可、去完成自我证明的“郭敬明们”，一开始就失去的。

,