蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)

创作谈

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(1)

蒋子龙,男,1941年生于河北沧州。1962年开始发表作品,《乔厂长上任记》《赤橙黄绿青蓝紫》等多次获全国优秀短篇和中篇小说奖。著有长篇小说《蛇神》《子午流注》《人气》《空洞》《农民帝国》及中短篇小说集和散文集多部。2010年由人民文学出版社出版了14卷本的《蒋子龙文集》。曾任天津作家协会主席和中国作协副主席。

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(2)

感情的开放,弥漫社会,浸染农村,随着农民进城打工潮的兴起,有些在过去可能要打一辈子光棍的农民,在大城市里反倒有机会开了“洋荤”······这一现象是复杂的,不能用好或坏进行简单的褒贬,用道德败坏等,也概括不了。

或许这是社会开放都要经历的过程。社会还在开放的过程中,需慢慢体会个中滋味。比如,感情“大放水”的结果,人们似乎不是得到了大满足,而在感情上却愈加饥渴,随之婚姻的内质发生了剧烈变化。

《桃花水》想表现的,就是在这种婚姻乱象之下的真情。这真情是婚姻的希望,也是社会的希望。没办法,没有来自社会现实的触动,我就没有办法构思。写这篇小说的起因,源自一次陕北黄土高原上的“奇遇”,当时采风团的组织者用玩笑的口吻让大家把那次“奇遇”写成小说。采风团的成员中有批评家、音乐家、语言学家、编辑等等,应名写小说的好像就我一人。我记下了这个话,却没有付诸行动。

今夏酷热,写长篇卡了壳,接到那次陕北采风的同行者杨晓升社长的微信,约一篇小说。我正好想换换脑筋,“桃花水”便顺流而下,没有疙疙瘩瘩,写得很通畅。随后又按杨兄的意见作了些改动,便成了现在的样子。

我的思想,我的写作,早已被现实捆绑,乃至固化,除去能谈一点对现实的感受,关于创作实在说不出什么新鲜话,就此打住。

来源:《北京文学》2020年10期

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(3)

桃花水》节选

作者|蒋子龙

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(4)

午后,在黄土高原特有的蓝天骄阳下,面包车沿着五百里无定河岸缓缓爬行。深陷于巨壑、断涧之中的无定河,在广漠的峁塬上兜兜转转,时而河面被冰雪覆盖,时而满河冰凌……不知从哪儿开始,无定河悄然跃升到地面,没有陡峭危深的河岸,也没有细润漫平的河滩,一片大水就在道边,浮浮漾漾,缓缓而下。深冬季节竟没有一丝冰凌,也算是奇观。

有人一声惊呼,面包车上的人都掉头向窗外,讶异、赞叹、大呼小叫,要求停车,亲近一下无定河。这时车内响起一声尽量压低音量的断喝:“安静!先别下车!”发声者竟然是平时极少说话,经常用相机挡住眼睛和嘴巴的祝教授。大家顺着他的镜头望去,在面包车的右前方,确有一幅奇异的画面:

在大道与高塬之间有块不大的三角地,三角地中央兀突突立着一盘石碾子,上无遮盖,下无水泥碾道,两个半大小子和一个比他们略小一些的姑娘,在说说笑笑地推着碾子碾米,一位老太太就着旁边的土坡将碾好的面子过罗。土坡实际上是三角地最长的那条边,是一条从河边大道通向塬上的土道。在老太太的上方坐着一位少妇,头发绾在脑后,深绛色的斜襟短袄,右手托着一管细杆烟袋,烟袋嘴儿没有含在嘴里,而是顶着腮边,定定地望着无定河,像是在看,又像什么都没看见,是出神,却带着几分落寞。她一动不动像尊雕像,背后的夕阳反射出满天红光,越衬得她沉静秀异、神韵天然。

车内不免有人轻声议论起来:

“啊,好美哟!”

“你是说人,还是风景?”

“景美人更美,这黄土窝里难得见到这么漂亮的小媳妇!”

“外行,米脂的婆姨绥德的汉,就离这儿不远,历来出美女。”

“她手里那杆烟袋太美了,抽烟的女人都是有个性、敢爱敢恨的角色……”

“祝教授自己不吸烟倒喜欢抽烟的女人?”

“这你就不懂了,抽烟的女人媚而不俗。有高人说,男人抽烟是馋,女人抽烟是醉。”

············

祝教授一声不吭,摇下车窗,按了许多次快门之后才让大家下车。十来位艺术家下车后大多奔向左侧看河,尤其是画家和摄影家,对风景的兴趣最炽烈。而编辑、记者、作家们则在河边拍完照就转到右侧,他们对在没有村庄的大道边、凭空出现的碾米一家人充满好奇。

少妇早已起身,用簸箕从地上的口袋里舀出黍米,倒在碾盘的中间,又把碾子边上已经碾好的黏面用簸箕收起来,倒进老人的细罗里。她深腰高臀,身姿轻盈,由于天不冷,薄薄的冬装裹不住健硕又不失柔美的曲线。一看便知这是那种能承担生活压力的俏女子。

与陌生女子、特别是漂亮女子交流,是年轻艺术家的强项,一直默默地从各种角度为这碾米一家人拍照的祝教授,从别人和少妇的对话中,他大致知道了这一家人的情况:

快过年了,碾点黏米做油糕。从坡道上走十来分钟,是这位少妇的家,其实是娘家,村名叫清水湾。罗面的老人是她的母亲,推碾子的两个少年中略高一点的是她哥的儿子,另一个是她的孩子,已经十四岁,那个女孩十二岁,是她的女儿,孩子们都放寒假了……现场晚婚晚育乃至未育的艺术家们一阵咋呼:“你这么年轻,孩子都这么大了!”

其中有些人的艳羡还真是发自内心的。

这群人是北京组织的文化下乡活动中的一个采风小分队,眼看天色将晚,领队便招呼大家赶快上车,于是纷纷道别。一直没有作声的老太太忽然大声说:“你们留下吧,明天早上吃油糕。”

领队感谢了老人的美意,并解释说晚上市里还安排了活动。大家都陆续上车了,只剩下祝教授最后一个走到少妇跟前,问道:“从你们这儿到市里还有多远?”

少妇似乎才注意到他,随随便便地穿着一件很好的驼色外套,面容清癯,却赫然一头乱发,眼神离离即即,看她的时候却很专注。好像搞艺术的这般神头鬼脸的很多,便缓缓答道:“你们坐车也就一个多小时。”

“好,我晚上来给你送照片。”

少妇似乎并没有被吓一跳,或许觉得艺术家精神有毛病的也不少。她眼眸幽深,内心稳定,只是看着他没有出声,不知该不该相信他的话。祝教授冲她点点头,没有被拒绝似乎已经觉得很欣慰了,转身快步登车。

教授一上来,面包车里就像炸了锅,大家相处快一周了,正好熟悉到可以相互开玩笑,特别是带点荤腥的玩笑:

“教授,你是糊弄人家,还是晚上真的回到这无定河边上演《西厢记》?”

“祝教授这是学雷锋,这家人太孤单了,老太太盛情挽留,也是为了她的女儿。她们碾的那个黏面子就是做油糕的,是过年才吃的好东西,可见老人是真心想留我们。”

“祝教授要小心点,别让她丈夫撞见被暴打一顿······”

祝教授终于忍不住接茬儿了:“诸位,请口下留德,别再拿这件事八卦了,我一个半大老头子无所谓,不要毁了人家清誉。我只是想给她塑像,因为泥在宾馆里,必须再回来一趟。”

“塑个像,太棒了,可作永久纪念!”

话题老是岔不开,祝教授计上心头,他说:“这样吧,我跟你们打个赌,我出个字谜,在到达宾馆之前,你们只要有一个人猜对了,我晚上就不去了,雇个司机来送照片,我答应人家的事不能食言。如果你们猜不对,今后在任何场合都不能再谈论今天的奇遇。敢不敢应这个赌?”

领队赞叹:“祝教授果然才思不凡,这个赌打得好,想来不是一般的字谜,大家不敢应赌也算输。”

一年轻气盛的高级记者不服,高声应战:“这个赌打了,我不信这么多才子才女还猜不出一个谜语。但是有一条,你不能瞎编,最后谜底揭开,得合情合理、有根有据。”

“那是当然,这个字谜是当代一位很有才华的作家给我出的,他是为八大山人立传的,一本难得的好书。你们准备好了,我可以出题了吗?”

“请出题。”

“刘邦大笑,刘备大哭,打一字。”

霎时,面包车里安静下来,都在脑筋急转弯,谁都想率先破谜。憋了好一阵子,却无人憋出门道,甚至越想越摸不着头绪,觉得此谜好难猜。有人开始跟邻座交流破解之道,渐渐全车人都加入了讨论,希望靠集体智慧猜破此谜,你一嘴他一嘴,反而越说越复杂,好像离谜底也越来越远······祝教授乐不得换来难得的心静,低头专心检查自己相机和手机里的照片。

车进榆林市,很快就要到宾馆了,大家急于想知道谜底,只得宣布认输,请祝教授讲出答案。祝教授不慌不忙地收好自己的相机和手机,一板一眼地说道:“刘邦一生中最开心的一次大笑,是项羽死,他要真正当皇帝了。刘备最痛心疾首的一次号啕大哭,是关羽死。项羽简称或自称‘羽’,关羽简称或自称也是‘羽’,‘死’在字面上也叫‘卒’,象棋里小卒子的‘卒’。‘羽死’惹得二刘一笑一哭,‘羽死’就是‘羽卒’,上面一个‘羽’,下面一个‘卒’,是什么字?”

“翠!”

“对了,诸位请记住你们的承诺。”

有人恍然大悟,有人抱怨这太难了,但又不能说是胡编的······这个话题一直到进了宾馆下了车还在议论,还在回味。

祝教授下车后请当地的面包车司机帮忙包了一辆出租车,他先去照相馆洗照片,然后跟大家一起吃晚饭,饭后向领队请了假,回房间提上那一坨雕塑用泥,坐出租车去照相馆取了照片,然后直奔清水湾。车行没多远,他忽然叫一声,才想起来下午忘记询问少妇一家人的姓名了,怎么去找?好在司机认识清水湾,并告诉他村里没有几户人家,你只要认识本人,就很容易找到。

于是他放下心来,拿出照片一张张地挑选,效果太差的放到一边,自己需要的留下,放进外套口袋,剩下的都送给少妇一家人,有老人的,有孩子的,他们会高兴的······

节选自《小说月报》2020年第11期,点击文末“阅读原文”即可购买纸刊阅读全文。

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(5)

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(6)

目录

短篇小说

梁晓声 可可、木木和老八

(选自《青年文学》2020年第9期)

蒋子龙桃花水

(选自《北京文学》2020年第10期)

刘玉栋芬芳四溢的早晨

(选自《芳草》2020年第4期)

曹军庆前妻之间

(选自《长江文艺》2020年第9期)

王啸峰夜静人未眠

(选自《雨花》2020年第9期)

李知展落下的都很安静

(选自《鸭绿江》2020年第9期)

中篇小说

胡学文内吸

(选自《花城》2020年第5期)

郑 执 森中有林

(选自《芒种》2020年第10期)

杨晓升海棠花开

(选自《青年作家》2020年第10期)

君 婷 一次失业

(选自《青年文学》2020年第9期)

《小说月报》2021征订启动,

口碑文学杂志,

让经典点亮生活!

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(7)

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(8)

全国各城市均有销售,

为了及时读到您心爱的杂志,

可通过以下方式订阅:

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(9)

百花文艺出版社官方微

1

通过百花文艺微店订阅2020年新刊

花文艺出版社淘宝

2

淘宝订阅2020年新刊,

请输入网址:baihuawenyi.taobao.com 或查询“百花文艺”

中国邮政微信订

3

中国邮政最新开通微信订阅服务,可手机下单付款

《小说月报》 邮发代号6—38

《小说月报》中长篇专号 邮发代号6—139

微信值班编辑:王亚爽

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(10)

也可直接购买2020年11期新刊

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(11)

小说月报微信

刊物最新动态,作品精彩文字,作家创作感言,

读者阅读心得,文坛潮流脉动,

随时随地向您报告。

蒋子龙的著作有哪些(桃花汛期水荡荡)(12)

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页