看纸质书要比电子书有感觉（即便纸质书彻底消亡）

苏格兰艺术家Katie Paterson发起了一个百年艺术项目——未来图书馆（Future Library）计划，其核心信念是：百年后仍有人类读纸质书。未来图书馆每年会邀请一名作家进行创作，随后把其手稿作品封存在挪威的图书馆，100年后才出版。

距离挪威首都——奥斯陆大约1小时车程的郊外，有一片森林在接下来的1个世纪里都将得到悉心照料。栽种这些树，是为了一个特别的理由：100年后，它们将被用来制作文集所需要的纸张，这将构成“未来图书馆”（The Future Library）的一部分。

“未来图书馆”栽种的1000棵树

“未来图书馆”是由苏格兰艺术家凯蒂·帕特森（Katie Paterson）发起的一项百年艺术计划。从2014年到2114年，每年都邀请一位作家进行创作，但要在百年后完成100部作品时，“未来图书馆”才会一次性出版这些作品，每部仅出版3000册。

根据计划，这100位作家的手稿将被密封在特制的盒子内，外面刻有作者姓名和书名，手稿是不能被阅读的，但它可以是任何长度，一个字或1000页，一首诗、一个故事或一部长篇小说。或许，这些傲慢的书籍想要告诉人们，不要只看眼前，想想我们是如何从父母手中继承这个世界的，我们也应该荫庇后生。

“未来图书馆”书籍展览

2014年，第一位接受邀请的人是玛格丽特•阿特伍德（Margaret Atwood），加拿大著名小说家。她曾4次提名英国布克奖，2000年终于以小说《盲刺客》摘得桂冠。

Margaret Atwood 和KatiePaterson（图/Giorgia Polizzi）

对于她来说，这就像小时候把一些小玩意埋在土里，希望日后有人能够挖出它一样。“太妙了，这就像是睡美人。这些文字将要沉睡百年，然后苏醒，再次复活。这可是童话的长度，她沉睡了一百年。”

去年5月，她让一部名为《文人之月》（Scribbler Moon）的小说沉睡于此。“我们真的不知道会是谁读到它。”她坦言，“我们必须面对语言也会时过境迁的窘境。我们今天使用的词汇在未来会变得陈旧、过时吗？那时候会有哪些新的词汇呢？我们不知道我们该用什么脚注。那时候还有电脑吗？或者那时候的‘电脑’已经不叫‘电脑’了？人们会怎么对待‘智能手机’？又或者‘智能手机’这个词还存在吗？”

2015年，大卫·米切尔（DavidMitchell）——小说《云图》的创作者，是第二位应邀者。“正如一条中国谚语所说，所谓文明就是‘前人栽树，后人乘凉。’栽种者知道自己是活不过这些树的，但为了那些还未出生的人，他们还是愿意栽树。我接受未来图书馆的邀请是因为，我想种下这样的一棵树。”

David Mitchell （图/Leovan der Noort）

试想一下，如果未来图书馆是在1914年被提出的，一百位来自世界各地的作者，从1915年到现在共创作了100本书，直到今天才可以打开它们——穿越时光的高速公路，成为一百年前的一份子是多么奇遇。

在接下来的百年里，这个计划将逐步展开——它将比它的创造者们活得更长。但帕特森并不把这视为悲剧，她很高兴地接受了她无法看到它们完成的现实。这个犹如她的无数碎片的计划，是概念性的——或许它跟“完成”并没有太多关系，而是关于创造一个未来将被实现的承诺。

这是个建立在“希望”之上的计划：希望百年之后，还有人，还有人在读书。

“未来图书馆“构想图（图/Atelier Oslo and Lund Hagem）

“我将手稿付之时间。” 玛格丽特•阿特伍德感慨道：“会有人等在这里，收到它吗？还会有‘挪威’吗？还会有‘森林’吗？还会有‘图书馆’吗？光想想就奇妙，我的心声在沉睡了百年之后突然被唤醒。当它从尘封的盒子中重见天日，被人翻开第一页时，会发生什么？我幻想过它与读者相遇的画面，就像是我在一个隐秘的墨西哥洞穴之墙上，目睹的三个世纪前留下的红色手印。谁能破译这其中的意义呢？但起码会有这样一种含义：任何人都可以读到它。它告诉人们：‘嘿，我曾存在’。”

编辑/钱杨 编译/严宇馨