元稹不是一个安静的美男子(元稹捧红诗圣撑起新乐府半壁江山)
相见亦无事
不来常思君
——江湖诗话
本文字数:3349 阅读时间:8分钟
金句摘抄:
1、在柴米油盐的平淡生活里,品味着世间最美好的普通与小确幸。
2、元白之间不能加入任何一个标点符号。
3、我们被自己愿意相信的“真相”欺骗太久了。
01话说在唐朝长安万年县有一个老宅子,这所宅子是隋代传下来的,已经传了好几代人了。宅子的主人叫元宽,户籍上写的鲜卑族,据说是北魏拓跋氏的后代。
公元779年,就在这所古树成荫的老宅子里,50岁的元宽老来得子,有了他生命中的第四个儿子。元宽非常高兴,给自己的这个小儿子取名——元稹。
这一年,杜甫已经去世9年,不过他的灵柩尚未还乡安葬;
这一年,白居易8岁,没事喜欢逗自己的弟弟白行简玩;
这一年,注定要与元稹爱恨纠葛的两位女性,还没有出生……
时间就像是魔法师,该长大的人终究会长大,该遇到的人终究会遇到,该发生的故事也一样不会落下的发生。但这位魔法师才不管这些生命中的交集是欢喜还是悲伤呢,只是任由剧情的肆意发展。
02公元786年,8岁的元稹失去了疼爱自己的父亲。幸好他的母亲和舅父对他很是呵护,而兄长们都极具担当,所以他能够在亲人的庇护中健康快乐地长大。
有着少数民族血统的元稹,逐渐成长了一位“混血”帅哥,他聪明绝人,读书写诗文都很有天赋,而且他在书法和音乐上也渐渐有了兴趣。
元稹16岁那年,考上了明经科。明经科在唐代是比较容易考上的一种,但想要做官,需要守选等待。
从等待选官的时间开始,元稹生命中的重要人物陆陆续续和他相遇。相逢总是很美好的,但相逢之后的故事,却各有各的不同。
03第一个出场的人物,是关于爱情的。这个人物一登场就自带流量和话题,即便到了元稹去世后,她仍是元稹故事中最不可缺少的神秘角色。
我们可以用那个耳熟能详的名字称她为“崔莺莺”,他们相遇的地点就在普救寺。
那一年,他二十一岁,而她十六岁,正是生命中最好的年纪。
仿佛是前世就已经拟好的剧本,只等待着这一双璧人的到来,各自扮演自己的角色:
第一幕:书生元稹临时借住在普救寺,巧的是莺莺小姐一家也在这里落脚;
第二幕:书生元稹救助了莺莺小姐一家,两条平行线开始有了交集;
第三幕:在那个春暖花开的季节,面对着满园春色,情窦初开的两人年轻人,从相遇到相知,从相知到相恋,最终私定终身。
看惯了才子佳人故事的我们,一定知道他们的结局多半不会让人满意。故事里的男主角——书生元稹在忙于求前程的路上,最终选择与莺莺分手。
与莺莺的诀别,使得元稹故事中女一号空缺。这个时候,带给元稹婚姻的人物出现了。
04公元803年,事业上渐渐有了起色的元稹,迎来了他生命中最重要的一位女性——韦丛。她是政坛大佬韦夏卿的小女儿,温柔贤惠。
虽然韦丛从小便得到父亲的偏爱,但嫁给元稹之后,却从不养尊处优,而是做好家庭的贤内助,与元稹同甘共苦。
你可以认为他们不是自由式的恋爱,但他们却相敬如宾,相互依赖,在柴米油盐的平淡生活里,品味着世间最美好的普通与小确幸。
可天不遂人愿,就在元稹以为他可以与妻子相守一生的时候,妻子韦丛病逝了。留给元稹的是五个儿子和一个女儿,更有无尽的苦痛和思念。
他把对妻子的无限思念都写到诗中,写出了很多哀艳缠绵的诗句。其中就有我们最为熟知的这一首:
曾经沧海难为水,除却巫山不是云。
取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君。
——《离思五首》(其四)
领略过苍茫的大海,就觉得别处的水相形见绌。领略过巫山的云霭,就觉得别处的云黯然失色。即使身处万花丛中,我也懒于回头一望,这一半因为修道,一半是因为想你的缘故吧。
05初恋,诀别。妻子,离世。本来这两段故事就应该告一段落,可自古以来,没有绯闻的名人就不是名人。才子元稹又岂能例外。
唐代范摅开了一个公众号叫《云溪友议》,没事喜欢在上边连载一些诗话,八卦一些诗人。范摅写文章不讲究出处,不去查资料也不去认证,常常张冠李戴,信口开河胡乱编造。
有一次,范摅一时兴起硬生生把元稹和大元稹19岁的女诗人薛涛绑在了一起,19岁啊,怎么可能!可偏偏故事杜撰得有鼻子有眼。此后,随着《云溪友议》的热卖流传,那个写出“曾经沧海难为水”就变成了老婆去世没多久就和别人胡搞的“渣男”。
更要命的是元稹自己写的自传体小说《莺莺传》,因为不具有超前的现代思维,在结尾发表了一通封建社会的价值观。在几百年后,终于被好事者抓住小辫子,原来你元稹还有这样的一面,进一步巩固了他“渣男”的形象。
但人们却忽略了,元稹之所以在历史长河留下姓名,绝对不是因为他的品德和八卦(虽然从私德角度来说,他的始乱终弃当然是值得批评的)。
我们记得住元稹,首先是因为他的才华。而与他有同样才华的白居易,不可能在元稹的故事中错过。
06那是一个凉风暮雨天,两个人相遇了。当时,元稹二十四岁,白居易三十一岁。
他们自己都不会想到,这一次相逢,彼此将开启长达多半生的友谊。
此后,他们两个相互唱和相互勉励相互欣赏,成为唐代知名度仅次于俞伯牙与钟子期的组合,人们形容说,元白之间不能加入任何一个标点符号。
甚至元稹内心最痛苦的抉择——书生与莺莺的故事,都只愿意跟白居易一人倾诉。当他出外想起往事的时候,因为白居易不在身边,便只能感慨:
无人会得此时意,一夜独眠西畔廊
——《使东川·嘉陵驿二首》(其二)
可以这样说,白居易见证了元稹生命中所有的大事。以至于元稹去世后,都是白居易亲自为元稹写的墓志铭。当然,这是后话。
公元826年,元稹与白居易的合著诗集《元白酬唱集》出版了,集中收录十六卷,1000多首诗。这部见证了两个人友谊的诗集中,包含了他们两个的志趣、理想、追求和愤懑。
元稹抚摸着书卷,回想起历历往事:
弹劾权贵得到百姓的好评,却遭到贬谪;
母亲去世时,自己正在被贬的途中;
被唐穆宗重视,常常向自己咨询机密国事;
才当上宰相却被诬告罢相;
在地方上兴修水利,发展农业得到拥护…
当想起自己与白居易因为唱和频繁,每每用竹筒相互传递新诗的时候,元稹忍不住笑了,笑起来像一个孩子。
而我们记得住元稹,也因为他如孩子般赤诚。
07不要小看了孩子,因为很多东西,在孩提时代就已经注定了。
让我们把时间溯回到元稹十六岁那年——
一次偶然的机会,少年的元稹得到了杜甫的数百首诗,一下就被杜诗的“浩荡津涯,处处臻到”吸引住了,什么沈佺期、宋之问跟杜甫一比写得什么都不是,在杜甫跟前,就连大名鼎鼎的陈子昂都得靠边站。
从那一刻开始,杜诗在少年元稹的心里深深扎下了种子。多年后元稹与白居易倡导新乐府运动,倡导现实主义写作,开一代之风气。
他的诗借古题而创新词新义,长篇叙事诗《连昌宫词》,更是讽喻非常。这些耀眼的诗作每每都能见到对杜甫现实主义的致敬。
开元之末姚宋死,朝廷渐渐由妃子。
禄山宫里养作儿,虢国门前闹如市。
弄权宰相不记名,依稀忆得杨与李。
庙谟颠倒四海摇,五十年来作疮痏。
——《连昌宫词》(节选)
公元813年,三十五岁的元稹等到了一个回报偶像杜甫的机会——杜甫的孙子杜嗣业将爷爷的灵柩从湖南迁葬于河南偃师途中,请求元稹写墓志铭,元稹欣然答应了。
他把对杜甫的仰慕与解读诉诸笔端,写下了那篇著名的《唐故工部员外郎杜君墓志铭并序》,这是他对偶像的“真情表白”:
至于子美,盖所谓上薄风骚,下该沈宋,古傍苏李,气夺曹刘,掩颜谢之孤高,杂徐庾之流丽,尽得古今之体势,而兼人人之所独专矣。
我的偶像杜甫,诗写得老好了!古今诗歌各种优点他都占了,没他不能写的,没他写不好的!!!
这不仅是一篇墓志铭,更是一篇古今诗歌的文艺评论,这篇评论的主旨便是要重新认识和重视杜甫诗歌的价值和高度。
在元稹激活杜甫这个大IP之后,人们才开始重视杜甫,逐渐将杜甫推到诗圣的位置。从这个角度说,元稹算是捧红杜甫的第一人。
08公元831年,已经做了很多事情,经历过很多事情的元稹忽遇暴疾,死在武昌军节度使任上,那一年他只有五十三岁。
但元稹的故事并没有因为他的退场而结束。
因为他的诗名已经足够大,且善于言情,人们更愿意去揣摩、八卦、想象他的感情生活,附加在元稹身上太多的附会与意淫。
站在道德的制高点对元稹肆意批评、不屑的我们,却忽略了作为一个传统的知识分子,元稹有着为国为民的怀抱,他敢于变革,不惧贬谪,做了很多实事。
忽略了元稹因为抛弃爱情时候的痛苦抉择,忽略了他读到好诗的激动不已,忽略了他对待朋友的真诚,忽略了他对待亲情的感恩。
甚至,有意无意地忽略他的一首诗,人们明明耳熟能详,却不肯与我们脑海中的他相联系。
秋丛绕舍似陶家,遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。
——《菊花》
丛丛秋菊围绕房舍,好似到了陶潜的故居。围绕篱笆观赏菊花,不知感觉太阳西斜。并非我特别偏爱菊花,只是秋菊谢后,再也无花可赏。
这凌霜的菊花,这素雅傲岸的菊花,难道不是诗人的追求和写照吗?
或许,这才是他本来的样子。
只是,我们被自己愿意相信的“真相”欺骗太久了。
(本集完)
本文由“诗词中国”原创
图片@石家小鬼
作者简介:李江湖,青年诗人,诗词中国特邀作者。职业编辑,业余撰稿。挹风斋主人,有《醋溜唐诗》系列文章不定期更新。相见亦无事,不来常思君。
本文由“诗词中国”(shicizg)编辑
诗恋患者集中营,小诗妹欢迎你
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com