傅雷家书父母与孩子相处之道（父母是孩子心中的灯塔）

《傅雷家书》买回家两年有余，一直看不进去。时值全国疫情传播，我因特殊原因于大年初一陪父母飞老家，在飞机上戴着N95，耐着性子阅读了这本书的三分之一。

之后明白，当年看不进去，实为“看不太懂”——书中大量艺术评论，没有知识背景如同看天书。

《傅雷家书》收集了1954年至1966年，傅雷和朱酶馥夫妻与儿子傅聪、傅敏的往来书信174篇。

傅家的家书，是家庭内部交流所用，本意不为出版。后次子傅敏为了纪念父母，取了适合公开的书信编辑成书。

傅雷先生是一位严父，年轻时面对孩子不苟言笑，严厉多于温情，晚年写给儿子的书信却饱满深情，会用一连串“我爱你”表达情感。

文字最能把真实情感袒露出来，一些面对面说不出口的话，常用文字代替，或隐含在字里行间。

昨晚看豆瓣评论区热闹，对傅雷先生过于严厉的“教育方式”颇有微词。但回到文字所处的年代，父亲对儿子的教诲，何尝不是另一种方式的“自我解读”。

在十年动乱中独善其身，并能清晰思考和教育孩子们成长，气度、才情和胆识已是过人。他用自己的泣血经验，帮孩子在有限条件下选择了一条可行之路，这样的父母是伟大的。

1965年他在写给傅聪的书信中提及安放理想、处理家事之道：“千句并一句，尽量缩小一个我字，也许是解除烦闷、减少纠纷的唯一秘诀”。

他认为，客观的困难已经够多了，何必加上主观的困难呢？对生活多些包容，少些可求，保持时时警惕，才能不出乱子，或少出乱子 。

傅雷和朱梅馥‍

一、表达。

本书大部分书信往来是傅雷先生与长子傅聪之间的，傅敏的信件仅保留了三篇。从文字体会，傅雷先生极为器重傅聪。傅聪天资聪慧，从小对音乐领悟力极强，深受父亲喜欢。

傅雷先生对自己要求严苛，工作时一丝不苟，一天工作十几个小时是常有的事。他对孩子们也是如此，严苛多于慈爱，管教多于引导，孩子们敬他、怕他，甚至疏远他。

傅聪8岁开始学琴，父亲曾坚决反对他走艺术道路，还是启蒙老师一番劝说起了实效，傅聪得以师从名门，走上学艺之路。

书信中能看到傅雷先生不断自我反省，认为自己脾气暴躁，对孩子们缺乏耐心，尤其是在他们幼年时。

傅聪赴波兰留学时，傅雷先生担心他弹琴技法和情感不行，再三叮嘱他细心学习，切莫骄傲。对傅聪能否学成心存疑虑，不全信任。

随着傅聪书信汇报自己的学习进展，以及辅导老师反馈的信息，傅雷先生对儿子的进步感到惊叹和不可思议。

傅聪

直至傅聪1955年3月获“第五届肖邦国际钢琴比赛”第三名和“玛祖卡”最优奖，他在回信中真挚地表达了热烈的情感，我爱你，我爱你，我爱你儿子……几个并列的“爱你”仿佛让我们看到他炽热的心灵。

从另一个角度讲，他对傅聪的爱又何尝不是爱自己呢？他几次三番提及傅聪像自己，性情、习惯、脾气、经历都像。

早年傅雷先生赴法国留学，徜徉自由国度，满心抱负，又何曾想过几十年后如笼中之鸟，还备受诬陷迫害？！

六十年代后的书信中，傅雷先生对儿子信件的渴望越发迫切，一而再再而三提醒孩子别间断书信，不要吝惜十几分钟的功夫，父母盼着回信过日子呢，可见当时傅雷夫妇的生活已陷入何等境地。

在闭塞否定的环境里，傅雷先生的才情无处诉说——朋友断了来往，城市阴霾笼罩，空气都是稀薄的，傅聪的书信如同黑暗中最后的一丝光亮，每次送达，照亮二人疲惫的内心。

早期傅雷先生对孩子的情感表达还是中国传统式的——直接戳中问题要害，让孩子在隐忍中学会生存之道。但经过几十年为人父的反思，他意识到父亲除了权威教导，也可以平缓与孩子交流，成为无话不谈的朋友。

他是这样想，也是这样做的，他从严父到慈父转变，从高高在上变为和蔼可亲，他一路跟随傅聪成长，给予必要养分。信件中谈及的历史、文学、音乐等内容包罗万象，在给予儿子关怀的同时，也开拓了他们的眼界。

他保持了理性温暖的笔触，直到最后一封家书，口气一如往常，传达给孩子们生存的力量。

傅雷和傅敏

二、自责。

傅雷先生经常自责。前面提到，他自责在孩子年幼时对他们过于严厉。那是他内心的痛，好在孩子们没有受到他的影响，反而是随了温良宽厚妻子朱梅馥，成为平和乐观的人。

他自责对待两个儿子付出不均。对傅雷，他极尽财力、物力、人力支持，成全他的学业，远赴国外，最终成为国际知名的艺术家。

但对傅敏教导不够，任他由学校教育牵着走，连长信也没写过几封。他给傅敏贴了“资质平平”的标签，时常拿他和哥哥作比较，认为他在音乐、诗词等方面理解能力都稍逊一筹。

当时傅敏也热爱音乐，希望考音乐学院被他断然否定，理由是傅敏年纪大了，难以在艺术上崭露头角，而且家里资金吃紧，无法供养两个学艺术的孩子。最后，傅敏考取外交学院，毕业一度找不到工作。在一位有担当的中学校长极力协调下，他才当了一名中学老师。

傅雷和傅聪‍

傅雷自责无法多为社会做些贡献。他日以继夜努力工作，工作量也是有限的。除了文学，他还在绘画、诗歌、音乐等方面发表评论，指导年轻人修学。

他时时教导傅聪，要把自己留洋的心得体会用文字记录下来，尤其是和父亲交谈的这部分，日后可以集结成册为国内的学生借鉴。

他一再提醒傅聪，他是带了人民的嘱托走出国门的，切莫忘本，牢记使命，学成归国，报效祖国。

谁成想父母遭受迫害，傅聪无奈在老师帮助下出走英国，并在若干年后取得了英国国籍。得知傅聪放弃中国国籍那几日，傅雷先生辗转难眠，他一直强调国家培养孩子，孩子也会报答国家，但面对孩子“学成却不能归来”的事实，让他哑口无言。

一面是愈加猛烈抨击知识分子的不利环境，一面是儿子世界各地巡回演出风光无限。

相同时间、不同地点，两代人境遇的巨大反差给我一种错觉——这是一部百转千回的电影么？如果不是，那当事人是如何度过黑暗时刻的呢？！

母亲和儿子合影

三、渴望。

傅雷先生由始自终对身心自由充满了渴望。

他年轻时的留学背景让他博学多才，颇受朋友圈欢迎。他从不逢迎谁，谈及学问坚持己见，讨论起来丝毫不给对方留情面，得罪了不少“名人。

他每天会抽出15分钟以上的时间和妻子交谈——大多他说，妻子听。常年积累下来夫妻二人共同精进，思想境界差距不大，情感没有太多隔阂。

他渴望为社会、为人民、为国家多做事。面对一坐几个小时的工作，从来不叫苦叫累。晚辈请他帮忙指点文稿，他反馈的文稿是原稿的好几倍——一字一句订正，还指出原由。

年轻时翻译的《约翰・克利斯朵夫》，烙印在他的生命里，无数次在信件中提及其中的人物和事件，成为父子交流的共同话题。这样的交流不涉及评判周边人，也起到了示例说明的作用，是极为明智的。

他被打成右派后，早先预定的书稿被无限期拖延印刷。甚至，出版社要求他换名印刷，被他断然拒绝了。他去世前入不敷出，正是这个缘故。

出版社工作尚且有月薪，翻译家是靠工作量吃饭的，无法印刷，便没有薪水。无奈之下，他上书中央，勉强给了他每月一百多元的薪水。但房租、基本日用、食用加一块一百多元都不够，更别说他和妻子一身病痛。

在这样艰苦的条件下，他致信傅聪，为了翻译一本新书，他需要每日面对300多生词，感叹自己的记忆力不好，但苦功夫还是要下的，他准备每天背诵生词，提高翻译的速度。

“日子难过”那几年，为了忘却苦闷，他用工作麻醉自己，醒了工作、睡着惦记工作，总得不到有效休息，积劳成疾，不堪重负。

但他仍然抱有希望，他隐晦地说环境不会总这样，还会发展。但他期待的光明普照遥遥无期。

傅聪结婚生子，由父母帮忙起名字，短暂的欢愉后，剩下了太多的不确定。

傅雷夫妻“错过”傅聪结婚以及第一个孩子出生，他们对傅聪的书信每次都阅读三遍以上，从书信中寻找蛛丝马迹，传授自己的经验，养育方式、理财方式、接人待物的方式，统统讲述若干遍，只为孩子能了解自己的良苦用心。

从另一个角度看，他们被加深迫害，不知自己还能抗多久，每次提笔写信，何尝不是“最后的叮嘱”！

傅雷

四、放弃。

傅雷先生最后几封信叙述了自己极差的身体状态，眼病、膝病等频发，工作量下降，生活难以为继，到了需要傅聪金钱接济的程度。书信也无法长篇书写，需要口述，妻子代笔。

失去工作能力成为压倒傅雷先生的最后一根稻草，他信件中几度提及自己没有用处了，只能空想，自己的生命不算什么，只是放不下孩子们……

1966年，还没见到孙儿周岁照，还没等到傅聪学成归来，还没见到傅敏成婚，二老便放弃了。

在连续几晚批斗后，二老给亲戚写了绝笔信，一一交代家中事务，该归还的归还，该取回的取回，该处置的处置。

留下53.3元，作为火葬费。两人先后含恨弃世。

绝笔信中提及几件事：

一是从家中搜出的反党证明，实为亲属寄放物品，百口莫辩，至死不认。

二是教育出“叛徒”傅聪，死有余辜。可见傅聪辗转留英，又更改国籍给父母亲人带去多少“重压”和不白之冤。傅聪却在信件中绝口不提这些事，有一次母亲愤而提笔，曾反问傅聪果真不知双亲近况？

历史的车轮缓缓碾过，我们无法评说当时处境下人们的选择。但可以预见，旧伤未愈的老人，被年轻人污蔑、批斗、践踏尊严，回到家还要洗心革面继续工作，日复一日，年复一年。即便如此，他们给孩子们的书信中还要强颜欢笑，饱含热情。

父母对孩子的是无私的，毫无保留的，孩子对父母呢？！

傅雷放飞了孩子，如同放飞了自己。天地之大，自有容身之处。既然当下不合，也不必强求。

傅聪

当我阅读这本书的时候，羡慕这样的父亲一路辅佐儿子成长，给予不同时期的养料和机会。即便他的方法固执、不容变通，但他的出发点是有爱的，他的努力方向是对的，他的经验是普适的。

他的方式方法不见得最适合孩子，但他对教育孩子的钻研、专注、试错都是有价值的。

如果从孩子小时候开始，我们便用心地创造共同语言，亦步亦趋陪伴孩子，同成长、同进步，还会有之后青春期亲子相处的不知所措么？！

对孩子的叮嘱是再多也无妨的，关键是要在父母对如何养育子女有清晰认识的大前提下，讲得有理有据，而不是情绪宣泄。一位如此骄傲的严父尚能放低身段，俯身倾听孩子的语言，我们又怎会做不到呢？

快乐教育不等于没有界限。父母要有目标和纲领，给到孩子的必然是一以贯之的规则。孩子有了规则意识，在大环境中如鱼得水，家长围观即可。教育的长久之计是基于家人互信的基础，点燃孩子内心的火把，支持孩子走出家门，走向社会！

《傅雷家书》给我的启示是，人无完人，世事难料，生命的延展需要薪火相传。在陪伴孩子的有限时间，一路行走、一路叮咛，用专心、专注、专情帮孩子找到自己和勇气，望着他们远行……

父母是孩子心中的灯塔，永不熄灭！

以上

作者：平白书，多平台签约作者，平白书写，平白成书。将一地鸡毛过程锦上添花。2016年创建“平白书”公众号，2017年创建“睿思读书会”。

,