周末给心灵一个休息的机会（相约星期二这节人生课）

莎士比亚说，一个人的临终遗言，就像深沉的音乐一般，有一种自然吸引注意的力量。当一个人直面死亡的时候，他就再是从前那个囿于世事的他，转而变成一个思考人生的智者。

《相约星期二》是一个身患绝症的老人给自己的学生上的最后一堂课。书中虽然无处不在谈论死亡，却在这种哀伤之外，弥漫着生之感动。生活不是演戏，明白自己能够承受死亡之后，也就更能用心活好当下。

图书封面

这本书是一个老人和自己的学生讨论生活意义的课程合集。与众不同的是，老人是教授莫里.施瓦茨，他还是一个肌萎缩性侧索硬化症患者，生命不过两年光景；而学生，则是十几年前已经毕业并且事业小有所成的专栏作家米奇.阿尔博姆。他们的课程持续了十四周，每一周都会探讨一个主题，而最后一课，则是老人的葬礼。

老人早就想好了在自己的墓碑上写什么：“一个终身的教师”。这个老人手握不多的时日，未曾抱怨生命，反而更用心地去感受每一天。或许，我们每个人都应该听一听他这些面对死亡时独特的感悟。

正如莫里在书中所说，一旦你学会了怎样去死，你也就学会了怎样去活。

说实话，这本书在我的书架上已经默默地躺了两年。这期间，书架上不断有新书涌入，也不断有书被我拿到书桌边。书与人的相遇或许都是有缘分的，当我终于拿起这本《相约星期二》时，我想，是时候听听这个老人语重心长说的话了。

他们相约在每个星期二见面，谈论的内容很宽泛，包括世界、金钱、爱、婚姻、原谅等十四个话题。有一件事情一而再再而三地被强调，直到我们的老教授确信自己已经讲得透彻，他的学生已经明白，那就是爱。

诗人奥登说过，相爱或者死亡。莫里时常念叨这句话，离死亡越近，他反而越能感受爱的力量。一个老人的爱，超越了时空和自我。看到世界上正在受苦的人他会难过，为他们遭受的痛苦哭泣。莫里坚信幸福的婚姻能够给人们想要的心理安全，所以当米奇带着自己的妻子来见他时，莫里叮嘱他们要相信婚姻的重要性，家庭是每个人最坚强的后盾。

对于亲人、朋友，莫里总能用心倾听每个人的声音，全心全意地付出，完全投入地去感受每一种情感。如果有时自己深感痛苦，那就及时地跳脱出来，再看看其他美好的事情。

物质的烟云终会散去，长存心间的永远是真挚的情感。老人莫里一次次善意地提醒自己的学生，提醒每一个匆忙赶路的人，别忘了身边最亲近的人，只有爱能穿越生死，追求过多的物质只会影响对生命的感悟。

说回来，为什么人们对于财富、地位有这么多执念呢？莫里认为，这是文化带给人们的桎梏，当别人不断重复这些有多么重要的时候，你也就开始相信自己真的需要那些来证明自己，真的相信那些外在的条件异常重要。逃避显然无法解决问题，莫里的办法是尽量构建自己的文化体系，面对人生重大抉择的时候，不要被别人的眼光左右，而是想清楚自己的需要。

这并不是让人们变得更“佛”，也不是懒散的借口。我想，莫里的本意是，不想让人在临终前有太多遗憾。只有退后一步，想清楚自己想要什么，对自己的人生有更多的自觉，才不会人云亦云，到最后发现所得并非所愿。

有一次，他们谈论到完美的一天应该什么样子，在莫里看来，有可口的一日三餐，有三五好友聊天，能自如地跳舞，能悠闲地散步，看似普普通通的一天，实则是很多人难以企及的美好。这句话，你我说出来，都不会激起任何人思想的涟漪，可是莫里不一样，他每天都看到自己更加衰老的身体，他患的是神经系统疾病，身体会一步步不受控制，直到无法呼吸。他每天都和死亡打照面，不知道哪天会永远离开，所以，他对于生活的体悟，会更让人信服。

每个平凡的一天，都是不能再重复来过的一天，更是独一无二的一天，值得我们用心去对待。

这本书语言平实，却有一种娓娓道来直达内心的力量。人们总是很想知道，临近死亡的时候，别人在想什么，自己又会想什么。这本书正是为了解决这个问题而来的。他就像时下盛行的鸡汤文一样，带领每个人在深夜里反思自己，得到了什么，又失去了什么，究竟什么才是值得珍惜的。

可他却不曾盲目地让人去热爱，他只是不厌其烦地告诉你，人生值得你去用心体验，无论是快乐的，还是悲伤的，都是生命馈赠的礼物。

就像余秋雨在序中所说，即便大家都接受了他的课程，但是，“他只是一位普通的老师，讲了一辈子课，最后一课有关人生。”

亲爱的朋友，你会在这堂课中，想到什么呢？

我是松间明月，明月松间照，清泉石上流，正是读书好时节。关注我@明月共读书，一起读好书，丰盈人生。