走出乡村之前散文（在农村放马的日子）

孙悟空当过玉皇大帝封的官“弼马温”，我小时候也做过放马的马倌。一个天上，在银河边，一个在地上，漂河旁。

在农村住的人，长年累月同马打交道。在生活和生产中天天都离不开马。碾房里碾米，做豆腐拉磨，播种犁地，坐马拉爬犁上街赶集，接姑娘娶媳妇等等都离不开马这个“劳动力”。

乡下孩子更是喜欢马，刚刚会跑时，就在家门口撵马车“坐自由”，大了一点去马棚薅马尾巴套家雀玩，偷偷地用剪刀剪鬃扎键子，围着生产队的院子，看马下小马驹，更多的时候是吵吵闹闹求车老板子领着去放马，关于马的故事，每个人都可以讲上几个晚上。

姐夫是抗美援朝的老兵。他转业后，政府部门安排他到一个钢铁企业当工人。他干不到半年，偷偷地领着一家人跑回了老家种地。种地也不是容易的事，他放下枪杆子，拿起锄把子就不适应，挑肥拣瘦地非拿起了大鞭杆子，乐颠颠地当上了车老板子。

朝里有人好做官，生产队上有人也借光。姐夫当车老板子，我也混上一个业余的小马馆。

生产队时期，马都是集体经营。每个生产队院里都有一个很大的马棚，养三四十匹马，由马倌负责喂马。队上出车、套犁、拉磨都到生产队去牵马，收工以后再拴在马棚里。

生产队的马一年四季都在干活，放马只是下雨阴天的日子。天下大雨了，地里下不去犁杖，土路车也不能走，为了节约喂马的饲料，车老板子该出去放马了。

姐夫出去放马，我是最高兴的日子。

天刚刚地放晴，我就早早地躲在生产队的大墙豁口，等姐夫牵马出来。

下雨天，有时候穿一双家做的布鞋，满皴的脚丫子，大姆脚趾头还露在外面。有时候心疼鞋，干脆就光脚，身上披一块麻袋片，或者黄色油沾布。一边看着姐夫的身影，也一边环顾四周，看看有没有小伙伴跟来。平时盼望小伙伴来玩，放马不能带小伙伴，让生产队长老爷子看见骑马，非用烟袋锅刨脑袋不可。

姐夫牵着两挂车的十来匹马走出了院子，我马上跟过去。姐夫不敢“惹”我，挑一匹老实的“瞎马”给我。我不愿意骑“瞎马”，马看不见路，遇见路上有坑包，磕磕绊绊的不稳当，感觉不趾高气扬，但是，也没有办法，姐夫心疼那些干活的好马，不让骑。

童年时个子小，马比人高许多。把马牵到矮墙头，借高骑马，完成了骑马的第一个动作。

农村人都知道“骑马骑当间，骑牛骑屁股蛋”的说法。马不太听使唤，骑马的背中间，关键时候可以抓住马鬃保安全。老牛的肉皮活动，骑中间，牛一走动，容易滑下来，只能骑屁股蛋上。

放马经常在村边的地头路边放，让马吃青草，有的时候也到漂河草甸子上去放。在路边放马要格外小心，不能让马吃路边的庄稼，特别是玉米和高粱苗，马大嘴一张就咬碎好几棵。虽然是生产队的庄稼，也心疼，秋天分红牵扯大家的利益。

草甸上放马最舒服，可以骑在马身上听布谷鸟叫，看远处的山水，牛羊顶架，喜鹊落在猪身上。比较胖的马骑着很舒服，瘦马就不行了，骑几里路就“铲”屁股蛋。马的骨头把人的屁股磨出油来，那是相当地疼。开始，没有经验，经常挨“铲”。后来，有了经验，骑马时候，找一条麻袋披在马背上，这样，减少了摩擦力，皮肉也不受苦了。

马骑腻味了，开始在草地上疯。逮蛤蟆、抓蝈蝈、洗河澡，捡野鸭蛋，撵野鸡崽，玩的不亦乐乎。赶上幸运的时候，可以抓到很多很多漂河里的鱼。

下大雨了，漂河的水漫到草甸子上，雨水甜，里面有好吃的鱼食，鱼喜欢吃，就顺水游到草甸子上。水如果撤的快，鱼来不及回归，就留在塔头缨子下面。这个时候，我们开始在塔头缨子下面抓鱼，一脚可以踩到好几个鲫鱼，用柳条串成一串串。抓太多了，把裤子脱下来，裤脚用草绑上，往里面装鱼，放完马，驮回家，全家人改善一下伙食。

放马的情趣多多，那个年代青少年特别单纯，没有人知道幸福是什么概念，有吃，有穿，有玩，就满足，就高兴，现在想起来，那真是一种穷欢乐。

如今，农村的老家实现了机械化，马儿已经没有了。现在看马，只能在图片上，或者在影视剧里。

我真的很想去内蒙古大草原，骑上那高头大马，唱着：“马儿啊，你慢些走......”奔向远方，找回那逝去的岁月。