福州的老爷爷（他是福州最rock的公交司机）

这个城市的寻常巷子里，常有传奇，只是它们像皮肤一样随时间一层层褪去，偶尔能抓住点残留的末节，也总能激起我们久远陌生的想象。

有天朋友发给我一照片——你看，遇到过这位4路公交的摇滚司机大叔吗？我盯着照片脑补画面——那天阴雨连绵，我被雨淋个精透。刚盘上4路公交，一抬手刷卡，冷不丁一大叔转过脸，对我竖起手势——rock you！

如果你经常坐4路公交，一定会领略他的各种造型。

后来，和平话君们聊到这个人。老先生说，他叫叶小霖，我是租过他房子的，在康山里的梦园里。他祖父追随孙中山,是民国时南洋的大华侨。

梦园是一座带有欧洲古典建筑风格的建筑，在南洋归国华侨中较为常见。

上到阁楼，大概是年月已久，有些陈旧，摆设也不富裕。大叔坐在床头，一头金色长发，红色皮衣，脚蹬红色长靴。大叔挑了挑眉毛，拍着床单爽朗的说道——“来来，随便坐，来我这里什么规矩都是没有的。”

大叔住的地方在梦园顶楼，房间有些简陋凌乱

向他望去，只见脸上皱纹很多，但配上这身打扮，却有点像谢贤。大叔五十五了，我很好奇他为啥要整成这样。他说没啥，平日里爱听音乐，年轻时也跟朋友搞过乐队，穿着这样的造型开公交车也很OK，别人怎么看不要紧，自己开心就好。

他喜欢说着说着就唱起一首日本歌，大叔打着响。皮靴踩着地板，倒像是平日踩着离合器的节奏。他早上四点起床，骑着电动车去白湖亭，坐最早的一班k2去南站，六点出发晚九点下班。

我问他觉得辛苦吗？他边笑着边拍着大腿，“我这个人就爱搞笑，开公交的时候，有人看到我这个样子就和我拍照，她说我一听到你这个音乐我心里就很爽，我说你们开心我也很有很满足。”

“我剩五年退休，你给我换个工作我都不干，我觉得这样很ok”大叔说到ok,手势必然要比出来。在他眼里，似乎真没什么不能嗨的。

他谈至兴起，从兜里掏出根香烟点燃，眉毛一挑：“小兄弟，要不要来一根”我摆摆手，大叔看着我坏坏的一笑，转头对女摄影师：“小妹啊，你要小心点他，我这个人很会看面相的......”

大叔的搞笑功力实在太强，我感到采访已快无法继续，赶紧岔开话题。“您祖父追随过孙中山参加革命，您在梦园里长大，从小应该听过很多祖辈的故事吧。

叶大叔手指的是祖父福州侨务委员会委员叶见元。1928年7月1日，福建省侨务委员会旅省名誉姿议会在梦园举行，以后多次民国福建侨务、政务系统会议在此举行。

叶大叔热情的拿来一档案袋，“这全是池志海帮我搞的，他特意帮我整理起来。”我看到档案袋里整整齐齐放着泛黄的边角破损的侨民册、福建侨务委员会档案。这是我第一次触摸到民国的公文原件，这时才真正感受到这座老房子的珍贵。

上写着“自从先总理从事革命运动以来，海外华侨因受革命主义之激荡，竭所有之实力以改造祖国，历次革命战役，无不依赖华侨以致成功.......”

民国时福建省侨民侨民册

叶小霖的祖父叶见元，出身基督世家。1906年作为圣公会牧师赴马来西亚诗巫传教。后来加入同盟会的外围组织“光汉社”，秘密宣传革命。后来，回国担任中华圣公会福建教区干事，福建国际红十字会筹建期主任等职务。

照片下的字颇为有趣——“叶委员最近玉照”

“这是孙中山从广州寄给我爷爷的照片”。叶大叔为我们翻看着这些老照片，“这个就是我的全家人了，这是在我们家楼梯上照的，这个是我奶奶，下面年纪小的是我爸爸”

叶大叔家珍藏的孙中山原照，左为放大版

叶大叔爷爷在梦园留下的全家福

我知道他所说的楼梯就是“梦梯”。照片里的梦梯上从下到站依次排着一脸懵懂的幼童们；梳着妹妹头的小姑娘撅着小嘴似有些不情愿，大概是第一次凹了这么久的造型；上方站着穿学生中山装的小学生，背着手，一脸学大人的严肃模样；再上方梳着民国短发的女孩，想是叶家有女初长成；穿长袍与穿西装的青年笔挺而立，而最上方那身着马褂，笑容可掬的先生想必就是叶见元了。

最有趣的便是照片右方留的小字——“是时华芬、华芳任事南洋，华兰就学沪上未得团聚”。想必叶先生此时想念在外漂泊的三个儿子，特意叮嘱添上去的。

“最重要的，始终是你身边的人”，电影里的另一位叶先生，也是这样疼爱家人。

叶大叔扎了口烟，“我不认识上面的繁体字，但爷爷是个厉害的大人物。”说到这里，脸上的皱纹笑成褶子。

我们为叶大叔和祖父拍了张合影。照片里叶老先生一如既往和蔼的笑着，照片孙辈叶大叔也依旧搞怪的笑着。

中途和大叔吵架的老婆回家，大叔分分钟施展搞笑功力，生气的老婆怒气烟消云散。这点真的要跟大叔好好学习。

走的时候，叶大叔特意送我们到门口，我们说要给他在梦园里拍照。他就随意发挥出各种搞怪造型。和他聊天，你严肃的时候，常常会被他的玩笑戏弄，他是个老顽童般的人物。

这张照片我是喜欢的，哥们靠在家门抽根烟都有万种“风情”。想起王小波《一只特立独行的猪》里一句话——“任何一种负面的生活方式都有很多乱七八糟的细节，让生活他妈的变得有趣。”

老仓山的有趣，不也是这样吗？

可以长按二维码打赏辛苦的小编

,