12岁看言情小说正常吗（为什么阅读性爱小说时你不需为此难为情）

拇指君说：

《五十度灰》的热潮已经过去了，但是情色文学的话题却永不过时。

最近，拇指君的朋友，资深媒体人吴薇女士（微信公号：吴薇说），与法国作家、文化学者高丽安女士（Anne Garrigue）进行了一场私人对话，聊了聊她们对这本书以及情色文学的看法。

在两位女性知识分子看来，这本超级畅销书的虐恋情节和露骨描写都不是问题，而其里程碑意义是“第一次将虐恋文化放在大众流行平台上讨论”。这当中，东西方读者的不同反应，又可看出中外文化环境的差异。

本文删节版曾刊于《纽约时报中文网》，现作者授权将全文发表于拇指阅读。

一场由《五十度灰》引发的关于性、文化与自由的讨论

文 | 吴薇

吴薇：你怎么评价《五十度灰》？

高丽安：我早在这本书畅销之前就读过完整的三部曲。我觉得《五十度灰》在此类小说里属于写得好的，很成功。这书确实在法国非常时髦，人人在读，到处在卖。

但坦白而言，我觉得没有必要对它大肆推荐，这完全是流行文化中的一部分。我说完成得不错，不是说它有多么强的文学性，从文学价值上《五十度灰》留不下什么。只不过与其他情爱小说相比，情节设置不错，读起来流畅也有趣。我认为这本小说其实是关于性爱中的平等关系，也是第一次把BDSM（即绑缚与调教、施虐与受虐的性行为模式）这个题材搬到桌面上来，将虐恋这种性爱和生活方式作为一个公共议题放在大众流行文化平台上讨论。

我觉得《五十度灰》风靡的另一个原因，就是让人们对BDSM这种性游戏中的控制方和被控制方这种角色扮演感兴趣。很多人读完此书，会认为BDSM这种口碑不太好的性爱方式居然可以如此浪漫。也许很多伴侣或者夫妻因此发现他们可以尝试一种新的需求。

欧美性爱文学市场是怎样的

吴薇：我注意到近几年浪漫情色小说在欧美出版界掀起一股浪潮，2013年法国亚马逊畅销书榜单中，排名前三的就有两本情色浪漫小说，分别是西尔维娅·戴的《抱紧我》和英国作家E.L.詹姆斯的《五十度灰》。这让情色浪漫小说在这份榜单里占到了40%。但是中国一些评论和网民说《五十度灰》在欧美国家的大卖，是因为西方女性太孤陋寡闻，你们没有中文网络世界里的那种黄色小说。

高丽安：这种说法完全是因为他们不了解西方的性爱文学传统。欧美早有非常完整和成熟的性爱文学出版市场和固定并在不断扩大的阅读群体。欧美文学界的情爱文学有非常长的历史。

吴薇：能否详细讲讲欧美性爱文学出版市场？

高丽安：其实在西方书店书架或者亚马逊书店上，有专门一类“Romance”（言情小说），在有些国家在书店里会统称为“Romance and Sex”（情爱小说）。此类小说有更为细致的分类，一种是“Erotic Romance”（情色小说），而另一种就是“Sex Fiction”（性爱小说），质量良莠不齐，精彩的作品不多。登上高雅文学殿堂的极少，但并不是没有。市场非常成熟，过去两年的电子出版和网上书店给了这类作品更大的出版和传播空间，读者可以非常方便地购买，你可以随手在亚马逊书店找到几百本情爱小说，都是正式出版发行的。

性爱小说总是围绕爱情展开情节，故事如何发生、如何发展、围绕爱情出现的各种困难和冲突，都与性有关，最后也一定是个幸福结尾——“从此他们幸福地生活在一起”。题材分类围绕性关系、性取向和性癖好，非常全面具体，比如同性恋，甚至发生三人性关系的爱情都有；也有各种故事情节设置比如吸血鬼题材。我甚至还读过一本谈如何构建性情节的书。《五十度灰》就属于非常典型的性爱小说。某种意义而言前一阵大卖的《暮光之城》(Twilight)系列是情色小说，也在这个大分类中。

吴薇：什么样的作家会写作性爱小说？会觉得此类小说登不上大雅之堂而因此羞于承认吗？

高丽安：要注意到这类作品的作家大多是女性，主要是来自英国、美国、澳大利亚这些安格鲁撒克逊(Anglo-Saxon)国家，在法国也有很多作家专于性爱小说写作。当然不会有人因为写作性爱小说而受到歧视。《五十度灰》的作者目前是收入最高的作家。其实有一个蛮有意思的现象，可能我们今天无法得出结论但是值得探讨，就是浪漫题材的小说何时开始或者如何变成与性有关。在欧美我们所说的浪漫小说和你形容的那种地下黄色文学完全不同，在我们社会里阅读性爱书籍是合法的，不会有人因此坐牢或受到社会批评。

高丽安：你为什么会关注到《五十度灰》？你关注的点在哪里？

吴薇：几乎没有多少中国读者阅读过小说原著。但电影《五十度灰》的盗版光盘和下载片源在大陆影迷中一度风靡，“五十度灰”在时尚界和社交媒体话语中成为一个流行语。很有趣的一个现象是，与国外追捧此书的很多是35-55岁的已婚女性不同，在中国，在我的朋友圈里公开宣布自己下载了该片资源的，都是男人。但我身边的中国朋友几乎没有人读过小说。

我本人基本读完了这套三部曲，因为工作的原因，我在外国人的圈子里浸渍多年，身边又有很多男同性恋朋友，所以我早就接受了社会中所有的生存状态，充分意识到社会的多元和“所有存在即是合理”的道理，并且可以一本正经以绝对科学和严谨的语言讨论“性”问题而不让我们彼此感到隐晦或难堪。但我发现我无法与中国人讨论这个话题。

我好奇的是身边的中国朋友，尤其是女人，如何看待性爱中的平等地位、性满足以及性讨论的平等性问题，但是我发现我找不到一个公开的讨论平台交流这些话题。

我在朋友圈里宣布要讨论一下与《五十度灰》的电影和书有关的性话题时，几乎回复我的朋友95%以上是男性。我又使用了微信关键词搜索，发现在我的朋友圈里转发过与《五十度灰》有关的文章或者自己发过《五十度灰》观后感的人中，男性占九成以上，与我在朋友圈里的测试结果基本一致。

这是不是也是中国性文化环境讨论的一个折射？在中国，性是不能公开讨论的，更不可能在已婚“良家妇女”中讨论。我儿子的一位同学的妈妈回复我：妈妈们都在忙着看养孩子的文章。真的如此吗？中国的妈妈们不关注自己的性吗？还是只是不敢公开表达罢了？

为什么阅读性爱小说不用难为情

高丽安：我感觉中国女性普遍保守，但是我身边也接触过很多思想很开放，很勇敢地在公开领域讨论性话题、打破语言禁忌的女性。比如木子美，是不是最近在微博上连载她与一位出租司机的性和感情交往。

吴薇：另一方面，在中国只有很少的性爱小说作家，尤其是女性作家如果在作品里写性，就更容易招致“个人化写作”甚至“下半身写作”的标签。相对而言，男作家在这方面的写作尺度和社会宽容度就大得多，比如冯唐的几本小说的性爱描写相当多，但他似乎并没有为此承担心理上、文化上的压力。而如果女性作者的作品涉及较多的性内容，即使是非常严肃的写作，社会评价往往很快就从作品本身的评价转而对作者的个人生活甚至道德层面的猜测和评价。木子美这些年一直在坚持她的个性化表达，很难得，但是她的坚持也很辛苦，她一直属于最“惊世骇俗”的少数派。

吴薇：作为一个知识分子，严肃题材女作家，你说你喜欢读性爱小说，不会难为情吗？你知道中国还有网民嘲笑爱读《五十度灰》小说的都是需要意淫的大妈，他们说这本书是“granny porn”（老女人色情读物）。

高丽安：首先说明，我写作的领域完全是严肃题材，关于日本女性问题，我是最早研究此类问题的法国作家。我做过商业杂志的主编，出过关于亚洲企业家管理企业的商业题材，我还要给法国的企业家讲课如何在亚洲开办企业。我的写作跟性毫无关系，读此类小说只是我众多阅读爱好中的一项。

但从另一方面而言，我是作家，把玩文字是我谋生的技巧。我做了二十年瑜伽老师，我对各种感觉和感官刺激很敏感，喜欢研究身体的功能，我对身体和思想之间的关系、肉体本身呈现出的状态有极强的好奇心。

我完全不介意告诉你，我有这个癖好，我读过成百上千本情爱小说。当然这种小说里面有大量性爱文字，但都是美好的，关于感情和爱。关于性爱场面的文字，会在情节上让书中人物产生兴奋感，读者同时也会愉悦。阅读性爱小说可以让我体会如何通过文字激发读者不一样的感官体验，我会刻意学习如何让文字传达一种肉欲的现实感。

我现在是三个孩子的母亲，孩子们都上大学了，我有更多自由支配的时间。我足够聪明和强大可以完全控制自己。我觉得这是个人选择的问题，不需要别人告诉你这本书肮脏。它(《五十度灰》)其实就是一种娱乐型读物，就跟有人喜欢读侦探小说一样，我没觉得二者有什么区别。而如果说侦探小说的主题是破案，我没觉得读这类性爱小说有什么见不得人的，也绝不会因为喜欢读情色小说就被人指摘或给予负面评价。实话说，根本没人在意你或者有意评价你。当然我必须强调的这是因为我们生活在一个自由的国家、一个正常的社会里，没有人会为读什么书被指指点点。

但是我认为“granny porn”这样的词汇来形容《五十度灰》我觉得是一种belittle（刻意贬低）。这很不好。我从不认为性爱必须通过完全文学或者神圣的乃至圣洁的方式才能展现，没必要用特别的条条框框约束如何展现性爱，每个人都有不同的理解，没有一定之规，也不需要。对我而言，我并不要求一部性爱小说必须成为伟大的文学作品我才读。

吴薇：我看到很多评论略带讥讽的说《五十度灰》的作家詹姆丝是个毫无颜值的中年大妈，这本书写出来就是给她自己意淫的。你同意吗？

高丽安：对作者本身的评论很无聊。这类小说就是提供给读者进行幻想的读物，但并不表示作者们自己都在意淫。幻想和意淫是有区别的，幻想是很美好的，对美好爱情的幻想，性满足的幻想，有什么不好吗？成年人的社会太缺乏想象力和幻想能力。性爱小说就是提供一种远离现实生活的幻想素材，通过幻想让人身心愉悦，获得娱乐，我不认为这有任何问题。

吴薇：这是很有意思的现象，跟中国不同。在中国如果我们说romance（浪漫小说），估计就是我们所谓的言情小说了，那是我在青春期初中阶段读的书，琼瑶、亦舒、三毛，她们所有的书我都看过。我是70后，在90年代左右读过的中国言情小说里面，如果牵牵手或者接个吻就是极限了，你根本不可能想像里面会有性爱情节！当然我们也有所谓地下成人读物，无论手抄本黄色小说还是九十年代的盗版光盘再到现在比比皆是的色情小说网站，开始这些基本都属于“扫黄打非”的对象，在中国无论写作、阅读、出版还是传播性爱小说和含有性爱内容的出版物严格而言都是违法的，书店里不会有性爱小说这个书架，你也不可能想像某个朋友坦然地告诉你她在读性爱小说或者如你这样坦白此类癖好。

中国社会目前在性方面，我看到的情况是一个极度多元和分裂的状态。传统和开放并存，某些人仍然非常保守，谈性色变。大多数中国家长对孩子的性教育仍然以扭扭捏捏地方式进行。年轻人的性启蒙完全靠观看地下成人录像或在网上看AV电影自学成才和自我摸索。而另一方面，在三里屯这样的地方你会看到开放的男人女人在酒吧里寻找一夜情，饭桌上你会听到男人们很坦然地在女性面前说黄段子，职场上和社会交往中的性骚扰普遍发生但很少女人会公开表示抗议的行为，而很多对性骚扰和性侵害说“不”的人会因此付出名誉代价，陷入更加痛苦的自我否定与被歧视困境。

女性主义者仍然在为最基本的一些自由和平等权利呼喊，但整个社会意识并未上升到对权利和自由保护的层面上去看待女性主义问题，包括很多知识分子甚至法律人士对性骚扰、性暴力、性侵害和其他涉及性权利的认识非常粗浅，社会缺乏基本的行为规范和共识。中国女性面临的问题是青春期阶段没有健康的性教育平台，成年之后基本没有开放和坦然讨论“性”问题的公共平台。

吴薇：你如何看待爱与性？

高丽安：爱与性和性行为是不可分割的，这与人的内在与外在需求息息相关。你可以有很多种探索世界的方式，性爱是关于你探索自己身体的一种方式。在性行为中，意识与身体紧密联系，女人的意识对身体的感受极度敏感。身体与意识，灵与肉的关系深奥玄妙，通过对身体的探寻，你更好地了解自己的内在需求。有时候你沐浴阳光里觉得所有的意识都能打开，而可能某天，同样的头脑同样身体的你，因为心情不好，会突然觉得自己的肉体在萎缩，天地一片灰暗。而你可以通过身体的愉悦疏解和抚慰精神。我认为性爱完全是关乎身体的东西，如此有力量，性爱本身是一种能量，是一种非常重要的能力，可以帮助你变得无比强大，没有性的生活根本不可想像。我有固定的女朋友圈子，我们会经常在一起讨论一下性爱的问题，这个很健康。

吴薇：这个在我身边的圈子不可想像。

《五十度灰》的角色设置非常中国化

吴薇：你怎么看BDSM“虐恋”这种方式？在中国只有极少数的人知道这个名词，包括虐恋这个词知道的人都很少，通常还是用BDSM这个外来词汇简称。

高丽安：关于BDSM文化估计我们需要再聊一天才有结果。简单讲，BDSM是集数个词组的首字母而成的一个语汇：绑缚(bondage)与调教(discipline)、支配(dominance)与臣服(submission)、施虐(sadism)与受虐(masochism)。

我在想，也许是因为在现实两性世界，人与人之间，特别是男人和女人之间在性方面都要遵循某种约定俗成的关系，人们已经习惯按照一定的规则去塑造价值观，甚至评价在性关系里面男女各自的角色和定位。而这很多时候是围绕男权设计的。而当你在BDSM里进行角色扮演时，所有世俗意义上的规则被颠覆了，男性未必就如现实社会中那样必须是控制者或者强势一方，如果你愿意，你可以扮演submissive，扮演被性伴侣调教的一方。这其实打破了基于性别关系而设定的社会角色关系，而人是需要幻想的自由和可能的。这本书可能让读者发现，哦，我们可以很淘气，放下架子，做个游戏，幻想一种基于性游戏的自由的可能。但最重要的是，在游戏关系里双方必须严格遵守规则，基于双方信任，扮演角色，完全自愿，随时可以叫停。真正的BDSM也跟《五十度灰》里面描写的不同，这个必须谨记。小说就是让你幻想的嘛，不要太较真，也千万别混淆文学和现实。现实远比任何文学作品复杂和残酷。在文字里我们可以“从此他们幸福地生活在一起”，可以通过一次次做爱解决所有矛盾，现实中，当然不可能。

吴薇：即使在法国社会，BDSM也是很少数人选择的一种性爱方式吧？我看到一些女性主义批评者说《五十度灰》过于美化和浪漫化虐恋这种游戏。我认为《五十度灰》中体现的不是游戏，是虐待。但是我也在想，是不是在男性主导的社会里，女性自然而然地将自己放置在一个被动的位置，这也可以换一个角度解释为什么《五十度灰》大卖并引起话题讨论。具体到中国这样一个拥有在全球范围而言相当保守的性观念的社会里，很多女人在性关系里会下意识喜欢被控制，会对有控制欲的男人从被动接受到主动迎合，这也主导了当下的女性的自我形象设计、性别认知和社会角色界定。我感觉《五十度灰》的角色设置是非常中国化的，一个单纯无邪，毫无性经验的女人，在被一个貌似条件完美而有巨大心理伤害的男性控制的性关系中发现自己对性爱的渴望，而又以欲说还羞地态度拥抱和尝试各种性游戏与性角色设置，这种自我意识的不自觉与对控制的主动迎合和被动接受的纠结，多么类似目前中国被传统和世俗藩篱桎梏中的公共“性意识”和“性讨论”困境。

高丽安：对，可以这么说，法国社会当然比较自由，我身边基本是知识分子圈子，有一些比较自由的恋爱方式或者性爱方式，但是没有任何人曾经告诉我他们玩BDSM. 这绝对是少数人的生活方式。

其实我们所有的一切行为就是基于一个基本点，我们有一个自由的社会，这是一切的根本。认识的开放和思想的解放并不意味着淫乱和道德沦丧。我们讨论的是每个人有选择读什么书，选择什么样的生活方式和性爱方式的自由，给你做选择的自由，这是一个自由的社会和国家应该给每个人的一个基本的环境。这是一切的前提。我充分理解中法两个国家的差异，我们的社会给我们自由，这太重要了。

拇指阅读（muzhiyuedu）

,