借着赞美女性之名意淫（借着赞美女性之名意淫）

今天又有个词刷屏了——

“京圈”。

在各路疯转的关于“吴亦凡背后资本”的小料里，这个词存在感极高。

坦白说，吴亦凡和所谓“京圈”，究竟只是曾经交集，还是真有什么深联。

《老炮儿》《有一个地方只有我们知道》

也不是几条小料能定论的。

倒是有个人，和这个词关联更深——

冯小刚。

冯导扑得众望所归的《北辙南辕》。

4.7，成为他成名以来评分最低的作品。

背景是冯小刚最熟悉的北京，题材是近些年最吃香的女性群像。

扑成这样，讲真，飘既意外，也不意外。

来看看这剧的两大槽点——

一，悬浮。

冯导新剧受众显然不是穷人——

我等平民对动辄30万的体验生活成本，共情不了。

但，号称目标群体的中产们看了就会高兴吗？

女主之一的王珞丹，出手阔绰，为人义气，刚认识的姐妹就给买超贵洗衣机，做起生意更跟玩似的。

饭局大飒蜜、牛逼女投资人的威风是有了。

但你知道这人物设定还是白手起家吗？

非家族继承，还从无败绩的女企业家平时都这么有空，只顾着见义勇为，发展友谊吗？

这种自由，说是中产生活权利，不如说像特权阶层专属。

二，剧里隐晦展现的令人不适的价值观。

比如另一女主金晨，人设明明是留学硕士，高知女性。

但你看她无意说出口的话，对“网红脸”的一番莫名其妙的批判和审视。

怎么看，都像是背后创作者的个人品味映射。

其实，飘一点不怀疑，这是冯导的作品。

作为京圈著名人物之一，理想主义式的悬浮，隐隐可见的爹味，可能就是冯导的真实。

漂亮、豪气、大方不矫情的大妞儿们，也的确是他们的真爱。

而，我们为什么看不下去《北辙南辕》？

只因为剧作质量吗？

不止。

也许，还有如今大众，对整个京圈文化，越来越浓厚的不适。

其实，谈及京圈，我们很难给它下什么准确的定义。

关于它，我们有所耳闻的，也更多是都市传说式的故事。

这一度让这个词，显得扑朔迷离，带着点传奇意味。

但当你真的给京圈祛祛魅，有一点没啥疑问——

京圈，就是个圈子。

而，因为这个圈子的封闭（难以进出）和稳定。

它可以说是“内娱人脉打天下”的微型缩影。

话头接着冯小刚聊起。

2000年，刚成名的冯导在一档纪录片中自白。

大意是，自己出身小市民家庭，要想成名成腕儿，不得不违背一些内心想法去取悦他人。

而那些文艺世家或官宦人家的孩子不一样。

前者由于父母培养和业内资源，使三分力气，事就成了。

后者父母虽然不是圈内人，但凭借自身影响，也能弥补先天的不足。

冯导口中的后者，指的是大院子弟里从事文化产业的人，也即京圈。

像我们比较熟悉的京圈代表人物。

王朔、郑晓龙、姜文、王中军、王中磊等等，无一不是来自这一群体。

这批从大院里成长起来的人，不仅享受着得天独厚的资源。

更形成了一种特殊的集体认同，以及万事靠人脉解决的思维。

也因为这样的成长条件，在相对闭塞的时代里，他们成了最早接触、发扬新兴文化的那批人。

比如郑晓龙。

大学毕业后，他就直接进了北京电视剧制作中心做编辑，后升为副主任。

之后，便开始了导演生涯。

郑晓龙&王朔编剧的《空中小姐》

并非大院子弟的冯小刚，也是在这段时间走到了京圈的边缘。

就像他自己所说：“像我和张艺谋，这都是自个儿生砍出来的，没背景，谁也指望不上。”

但和张艺谋不同的是，对方是正经念完大学，通过吴天明在西北圈靠作品打出一片天下。

冯小刚则是靠京圈资源，半路出家。

相比于张艺谋西北人的踏实，冯小刚更谙于京圈那一套人情世故。

他与京圈的结缘，开始于在郑晓龙手底下做美工，而坦途于结识王朔。

对于二人，冯小刚都是极尽逢迎之能事。

但，他在自传《我把青春献给你》中专门给自己和王朔初遇写了一章，叫“抬头望见北斗星”。

可见王朔在他心中地位之重。

新旧世纪相交时，王朔小说中里大量使用北京流行语，以及对崇高的瓦解，对社会的反讽，不仅是最能代表京圈文化的语言风格，还影响了一代人的文学道路。

如果说郑晓龙象征的是京圈的资源命脉，那么王朔则代表着京圈核心的精神思想。

换句话说，没有郑晓龙的导演，我们还有其他的电视可看，冯小刚只是无法入影视这一行。

但没有王朔的小说，整个京圈文化将不为人知，冯小刚也不可能拍出那么多经典作品。

像如今，反映大院子弟最好的电影《阳光灿烂的日子》，就是改编自王朔小说《动物凶猛》。

而其他一些大院子弟拍摄的京圈经典作品，也都是由王朔连接起来的。

英达的《我爱我家》就是由王朔牵线梁左编剧。

赵宝刚的《过把瘾》，就是把王朔的《过把瘾就死》、《永失我爱》、《无人喝彩》三部小说捏在一起弄成的。

而叶京的代表作，讲述大院孩子革命往事的《与青春有关的日子》，也是改编自王朔的小说《玩的就是心跳》。

而在这部剧中有一对和王朔叶京是在一个大院长大的兄弟叫"高阳、高晋"，原型就是华谊兄弟的创始人王中军和王中磊。

另一个哪怕你没看过这部剧，还是记得名字的人物，“冯裤子”。

原型就是冯小刚本人。

但要说将王朔作品改编的最成功的，还属郑晓龙与其合拍的《渴望》。

在娱乐活动匮乏的当年，这部剧一经播出，全国为之沉迷。

“举国皆哀刘慧芳，举国皆骂王沪生，万众皆叹宋大成”，最高收视率达到了98%。

据说播放的那段时间，因为小偷都在等着看，犯罪率都有所降低。

公安部专门给北视发了一面锦旗，整个剧组都进入中南海接受表扬。

而在《渴望》名利双收后，郑晓龙想趁胜追击，又邀请王朔在创作一部喜剧。

就是之后的《编辑部的故事》。

万万没想到，临开拍前，突然剧本找不着了。

这时，站在一边的冯小刚说话了，他想试试。

也是这一次的帮助，让冯小刚第一次打入京圈的文化内部，开始了从一个没有编制的美工，一步步做编剧、导演。

然后，又凭借王朔编剧的《甲方乙方》《非诚勿扰2》等电影，成为中国贺岁片的先驱，走到大导席位。

冯小刚的成功，离不开京圈的滋养。

发现没？

从冯小刚这棵大树往下挖掘，京圈的根系之庞大，比我们想象中要复杂得多。

但归根到底，一来自于阶层的便利，二来自人脉的串联，从而，让这群人占据了那个年代中国文艺界的半壁江山。

聊完这些，我们也就能理解冯小刚创作《北辙南辕》的目的了。

哪怕如今再多年轻人嘲讽北京交通之拥堵、雾霾之严重、食物之难吃，但在冯小刚的镜头下，四九城永远笼罩在怀旧的柔光之下，温暖干净又浮华。

这源自冯小刚对北京自始至终的热爱与怀念。

所以，与其说冯小刚在创作《北辙南辕》时不懂女性。

不如说，本剧中5位女性角色的模样，正是冯小刚心目中北京女性最美好的样子。

搁30年前，这些女生就是他们最爱的那类大飒蜜。

王珞丹饰演的尤珊珊，一位不知怎么就致富的女老板，一入场就抢着买单，纯熟地抚摸大佬的后背，认罚，用壶吹白酒，在老男人间游刃有余。

事业有成、局气爽快的表面下，对剧中一位神秘男士则是温柔体贴，不光熟知他的生活习惯，投喂他爱喝的好酒，还能能静静地坐在一旁，配合他的节奏共同奏响乐曲。

同样的角色，在《老炮儿》里也有。

许晴饰演的话匣子，地道的北京胡同妞儿。美艳泼辣还带点儿江湖气，脸蛋甜美，身上却多了些久经风霜的市井气。

你也不知道她看上冯小刚的啥，但就是要钱给钱，要身子给身子。

剧情里唯一的解释就是她跟李易峰说，“你爸当年”。

当年，说的也就是大院子弟年轻时交友茬架那段岁月。

这种游走在北京老男人身边的女子，就是他们所谓的“大飒蜜”。

最出名的解释出自高晓松——

“不但长得好看，不但没有公主病，而且你越大男子主义，我越爱你。你上街打架，我帮你续板砖，你上街茬琴，我帮你唱和声，就是你叫人打成植物人，我养你一辈子。”

换句说，大飒蜜们，除了才貌双全，最重要的，是得有配得上老炮儿的叉架霸气和艺术品位。

冯小刚镜头里的并不是时兴的“女性群像”，而是他对“女性品质”的理想，对当年那段潇洒岁月的向往。

女性是可论升值贬值的所有物，却不像个活人。

就连谈论起妻子徐帆，你也不难找到一丝京圈式爹味——

他曾在自传里写道，当他发现徐帆一项新的才艺，就如同存折里的一笔钱突然利息暴涨。

冯小刚们喜欢女性，但不代表尊重女性。

就说京圈男人们写出的最经典的一部女人戏，《渴望》。

放现在看，就是一个善良孝顺的贤妻良母浑身美德，又受尽苦难，因此，才顺便着赚足全国老百姓的眼泪。

这无疑说明，比起独立、才华、能力。

奉献且爽快奉献，才是他们眼中女人最美好的特质。

电视剧里那些油滑得令人反胃的做派，最中京圈老男人下怀。

而更让人难受的是，这还不是什么影视里才有的刻画。

和京圈走得近的女星们，由于资源依附在他们周围，习惯了他们的生存方式。

多数真的会染上一种谜之爹味。

徐静蕾。

参加《圆桌派》，对女性议题慷慨而谈，观点也还算有质量。

但话锋一转，又提到自己已经准备好找人代孕。

语气之自然，逻辑之自洽，仿佛“借个肚子”是一桩多轻易的买卖。

习惯了位居高位，哪怕同是女性，也不一定能意识到自己对其他女性的掠夺。

又如徐帆。

曾在传闻冯小刚出轨后声称，反正冯小刚是男人，也是占便宜的一方。

金星本来想听的是所谓“驭夫术”，却顿时被这娘道发言噎得说不出话。

还有“京圈最后一位公主”，王子文。

当年的一篇采访，标题就把自己伯乐王朔誉为自己的精神枕头。

整篇采访细读下来，槽点更是密集。

被问到对于两性感情的问题时，她直言，人不可能专一。

而被男记者问到是否是处女时，她毫不羞涩地回答：“女人到我这个年纪还说是处女就有点不要脸了。”

最后，当记者问到，如果结婚，你会选择一个跟你志趣相投的年轻人，还是像本书一样的大叔？

王子文回答：那我选择跟大叔结婚，选小男孩做情人。

这种在如今女星那儿不可能听到的“花心论”“处女论”，在当时还靠着王朔提携的王子文嘴里冒出来，却呼吸一样自然。

这些充满腐朽气息，无一不是站在男性凝视视角的，对女性的绑架。

还有她在《王牌对王牌》的迷惑发言。

节目猜电影名《那些年我们一起追的女孩》，贾玲作势待跑。

王子文在一旁说：“贾玲姐跑就更不对了，得让杨颖跑。”

这种明晃晃的身材歧视，也很难相信会出自一个女星的口中。

这些女星因京圈而火，但也被京圈所浸淫。

而直到以独立女性身份被我们褒奖的她们，一张嘴就是一股老男人味儿，我们才意识到——

京圈并不像想象中那么高大上。

其实，当初观众的京圈情结，就是对特权的迷恋和向往。

但随着时间流逝，曾经鲜亮的外衣日渐腐朽。

你就会发现，京圈曾令人不禁敬仰的高墙，也是一种画地为牢。

多年后，窦文涛在《圆桌派》采访马未都。

他问起当年的冯小刚是否真如传闻中所说，是京圈的跟班。

马未都没有迟疑一秒，给出了肯定答案。

可见，讲身份、论出身，无论什么时候都是京圈的基础标准。

哪怕是公认的圈内“灵魂人物”王朔。

也得被扒一扒出身的院（距离头等舱大院，跨出十个院也数不上）扯一扯谁更牛掰。

铜墙铁壁的京圈，或许从来没有“出”和“入”一说。

大佬们各自撒下人际网络，网罗大把人脉和资源，但站在渔船上的始终是那么几个。

而最居中的这几个，我们也发现，他们的套路不灵了。

且，这一颓势已经不是初现。

比如王子文，被王朔用资源喂了好几年。

出演的虽不一定是主角，却都是圈内最核心的大佬提携。

但这么多年，王子文最终却是在脱离京圈资源的哺育后，被小小一个正午阳光捧红的（《欢乐颂》）。

又如京圈爆款王赵宝刚。

在他手下，曾经逢剧必火，逢捧必红。

王志文、陈坤、陆毅、孙红雷、王珞丹、马伊琍、孙俪……

他的电视剧几乎奶出了内娱半壁江山。

但18年的《青春斗》，让他头一回感受到了面对评价的力不从心。

而对郑爽的尬吹，又让这位向来以眼光独到闻名的大佬，被人怀疑是不是视力出了啥问题。

这些迹象，通通是京圈衰落的注脚。

如今再也不是80年代、90年代那会儿，几位有才华的在饭店吃着饺子、涮着羊肉就能侃出一部全民爆款剧的时候了。

来源| 央广网

当视野、文化积淀、得天独厚的资源人脉，不再只是他们的“专利”。

观众更开放。

竞争力量的加入更多元。

在一部腐剧可以一夜捧红两个名不见经传的小生，小公司亦能用低成本制造爆款的当下。

京圈那套资源置换、相互利用的手段，虽不能说彻底过时了。

但也的确不再是制胜法宝。

狭小的文艺界已经变成了海纳百川的娱乐圈，京圈却依旧圈禁在自己的神殿里。

但，京圈作品不再受宠，更致命的问题不仅在外患，更在内忧。

90年代京圈文学、影视得以盛行，最根本的原因在于——

王朔这些个知识分子，提供的是一套全新的价值观。

戏谑、放荡、混不吝，在青春岁月里尽情挥洒欲望和生命力，以玩世不恭来对抗人生的困惑。

这是独属大院子弟的理念和生活方式。

而这套东西，在保守、迷惘的时代，是极具冲击力和吸引力的。

但实际，它能被酝酿出来，并且最终取得成就，是因为缔造它的群体“混不吝”得起。

京圈影响了一代人的思想、行为，甚至是语言。

马未都说王朔的文风创造了一种“新北京话”

但，在北京不再是唯一文化中心，大院文化也无法引人仰慕的当下。

京圈经历的，是一场彻底的祛魅。

观众渐渐发现，这套文化不仅老旧、陈腐，而且带着难以忽视的大男子主义和拜高踩低的爹味。

且，不同于平日里常见那种，见了谁都想当爸爸的自大感和控制欲。

京圈式的爹味，在于这些个大佬，在恰当的时机都装得了孙子。

真正的爹，除了是自身阶层再往上的人，更是阶层本身。

身居高位者，才能取得话语权。

知识分子、精神贵族的皮掉了，里头也不过是阶级。

这种爹味，是京圈大佬们把京式大飒蜜奉为女性模板的缘由。

是冯小刚提出女人智商低下的核心思维。

来源|《重庆晚报》

更是京圈没落的根本原因。

说白了，现在的观众，尤其是女性，已经不吃这套了。

曾经京圈喜爱的外表叛逆、内在驯服的大飒蜜，一度成为新独立女性的理想模样。

但如今看来，大飒蜜们豪放、大方、讲义气的对象，无一不是鼓吹这些特质的男人自己。

这是一次对老男人的幻灭。

但到了新时代，男色消费的风又吹了起来。

一个个被包装得精致无害的男爱豆被推到我们面前，声称女性有了审美的主导权。

然后呢？

谎言被揭穿时，只有吃了苍蝇的恶心。

这又是对小鲜肉文化的一次幻灭。

我们所谓的消费，有时只是提供、巩固了小鲜肉消费女性的资本。

从曾经的老男人迷恋，以及对“类似独立女性行为”本质却南辕北辙的大飒蜜的崇拜。

到对鲜肉的追捧。

很多时候，人们迷信的是一个个陷阱，陷入的是一轮又一轮的自嗨。

女性自嗨站起来了，男性自嗨我在娱乐（群体性代入京圈自嗨，本质类似一代人模仿古惑仔，最终只是娱乐了自己）。

直到滤镜破碎的刹那，才看见背后的满目疮痍。

破除对京圈的迷信，我们花了几十年；从爱豆工业的美梦中惊醒，需要一个罕见的巨瓜。

在看热闹之余，我们或许更应该重视“梦醒”的启示——

真正的娱乐意识，必然有可控性。

否则就是被娱乐。

一个个小圈，一代代文化语境。

高深的也好，肤浅的也好。

究竟是作为看客在看戏，还是早在戏里充当了绿色条形扁平带味植物。

套用过气的京圈常话——自己要拎清。

,