中元节真的有鬼（中元节鬼话）

中元节谈“鬼”文化

这世上究竟有没有鬼？这恐怕是最难令人回答的问题之一。即便是那些宣称见过鬼的人，也只能给我们分享一下他们的鬼故事，而无法再次将鬼拉到我们面前。我们爱听鬼故事，惊惊怕怕的感觉，欲罢不能。

可怖的东西未必可厌，恐惧和厌恶是两种情绪，并不能划等号。所以鬼故事永远有听众和读者。况且，中国的鬼故事并不都是骇人的，《搜神记》《聊斋志异》《阅微草堂笔记》《牡丹亭》里，都有可爱至极的鬼，以及与之对应的，可憎至极的人。或许在中国人的意识中，一开始，鬼就没有那么恐怖。

许多年以前，我参加过一个作文辅导班，听老师讲过一个段子，不辩真假，与各位分享。据说，有一年高考，恰逢兔年，作文就出了个“说兔”的题目，当时的卷子都是铅印的，有位考生，许是眼神不济，或是碰上试卷字迹模糊无法辨识，竟然把“说兔”看成了“说鬼”，洋洋洒洒写了一大篇，最后得了个零分。老师借这个故事，自然是想说明审题的重要性。

但我的心思却不在那儿——单论这两个题目，“说鬼”就比“说兔”更难。俗语讲，画人画虎难画骨，知人知面不知心。兔尚且是实存之物，还能描述一番，这鬼虚无缥缈，恐怕是最难写的。不过话说回来，越是捕风捉影的事情，倒是越能胡诌一番，只是不知这位考生的试卷是否还有存留，倒还真想拜读一下。

罗聘 《鬼趣图》

鬼到底是什么呢？是虚无缥缈的灵魂，一种无法测定的能量体，一种虚空的存在，还是“疑心生暗鬼”的心念物化？这样讨论下去，恐怕我们永远得不到答案。

我们不妨看看“鬼”这个字。

“鬼”字出现极早，甲骨文中即有，上面是“甶”，下面是“人”，形似一个脑袋极大的人，我们俗话说“大头鬼”，或许就是这个字形最朴素的解释；亦有人将上部解释为面具，引申为祭祀时带着面具的巫师。

晚清国学大师章太炎称：“古言鬼者，其初非死人神灵之称。鬼宜即夔。《说文》言鬼头为甶，禺头与鬼头同。禺是母猴，何由象鬼，且鬼头何因可见，明鬼即是夔。”（章炳麟《小学答问》）

他认为，鬼和禺、畏具有密切的相关，最初的解释应该是猿猴一类的似人之兽。

鬼是有形的怪物，这是上古时期对鬼的认识，可能更近似于我们对于“妖怪”的理解。所以，黄帝能“合鬼神于西泰山上，驾象车而六蛟龙，……虎狼在前，鬼神在后，腾蛇伏地，凤凰覆上，大合鬼神作为清角。”（《韩非子》）

鬼手上拿着根棍子就是“畏”

日本人将这种有形的“妖鬼”文化发展到了极致，比如日本神话传说中著名的“百鬼夜行”。据说，当某物被弃置达到99年的时候，便会幻化为精怪，在百年之际趁夜上街游行。这个说法亦是从中国文化中引进过去的，《论衡·订鬼》曾言：“鬼者，老精物也。夫物之老者，其精为人；亦有未老，性能变化，象人形。”中国的鬼文化式微，但在民间仍有些微保留，民间相信，一些特殊的植物（尤其是药材）生长到一定阶段，便会出现类似人形的状态，如人参、何首乌等。《西游记》的大量妖怪，都具有部分人的特征。

日本百鬼夜行图

这种“鬼怪”不分的意识并没有消失，甚至在今天的日常话语中仍在沿用。章太炎先生又提到：“本此概念，推而广之，于是诸夏之外，异种别族，形色容有异于中国者，遂亦呼之为鬼矣。”

明清朝，把洋人称为“红毛鬼”；民国时期，老百姓称侵华日军为“日本鬼子”，称德国法西斯为“德国鬼子”；抗美援朝战争时期，称美军为“美国鬼子”……这里所谓的“鬼”，是借用过来，对另一个种族人群的蔑称。

“有形之鬼”，可以驱逐反击，即便打不过，也可以骂上几句，逞口舌之快。但“无形之鬼”就可怕了，来无影去无踪，心里愤愤然，也不敢说出来，毕竟“阎王好见，小鬼难缠”。

在古汉语中，把“鬼”解释为灵魂、魂魄等虚空之物，仍然是最为主流的观点。

《说文解字》里说，“人所归为鬼，从人，象鬼头，鬼阴气贼害，从厶，凡鬼之属皆从鬼。”《尔雅》也称“鬼之为言归也。”“鬼”和“归”同音，人死为鬼，其实就是“回归”，回到了初始状态。初始状态是什么呢？《论衡·论死》云：“人未生在元气中，即死复归元气。”在中国人的意识中，初始状态也就是“元气”状态，更人出生前的状态是一致的。

几乎所有的古老文明（古埃及、古阿兹克特、古印度等）都认为，人死了，只是相当于结束了在此岸世界的旅程，去另一个世界旅行了。《圣经》上也写“尘归尘，土归土”，只是中国人将这种复归于本源的状态称之为“鬼”。

连接此岸和彼岸世界的“彼岸花”

那这么说起来，“鬼”其实就是一团气，也没什么可怕的。为什么在我们的意识里，鬼都有点吓人呢？

估计古人也觉得这么说不够刺激，所以后来又演化出一个进阶版本（不断地制造“区隔”，是文化衍生的基本逻辑）。

《左传·昭公七年》云：“人生始化曰魄，既生魄，阳曰魂。用物精多，则魂魄强。是以有精爽，至于神明。匹夫匹妇强死，其魂魄犹能冯依于人，以为淫厉。”

这段话很重要，它第一次指出了“厉鬼”的变化原理。

之前我们所说的“鬼”被划分成了三个部分——厉鬼、鬼、神。

鬼者归也，神者升也。一般人魂魄弱，死后化鬼，也就销声匿迹了，一部分魂魄强的，能飞升为神，而还一部分“强死”的，就变成了厉鬼，还能“附身”到其他人身上，出来吓人了。

《左传》里这段话，形成了中国人对鬼的基本认知，也给了后世道教很多启发，所以鬼也有强有弱，中国最可爱的鬼之一——聂小倩，就苦受树妖的控制，只能靠法术更加高明的人来解救了。

最可爱的鬼--聂小倩