qq上什么叫访问了你的空间（你还会打开你的QQ空间吗）

文 | 衷曲无闻_

一个人喜欢发消息分享一些东西，大多在以下两种环境：

志同道合的陌生人，志趣相投，大家谁也不认识谁；亲密无间的好友，互不设防，可以无所顾忌地说想说的话。

离开这两种环境，人就会变得心口不一，想说的话不好说，不想说的话不得不说。

小学生玩QQ空间，中学生玩人人网，大学生及以上玩微博、朋友圈。

一款社交软件一旦成熟后，原本干净简单有筛选的环境，慢慢变得复杂起来，使用的人变得有顾虑。

软件更新后越来越完美，而你却不会再用了。

作为一个恋旧的90后，我是因为去年的春晚红包才正式使用微信的。

年少的时候，我也有志趣相投的朋友，我的“朋友圈”还叫“QQ空间”。

那些年，手脚冰凉的人是遗落在人间的天使；值得我们珍惜的女孩，脖子（胸前）有颗痣；请不要伤害那些外表开心的星座；听说喜欢绿色的人都很坚强；杜拉拉（莫言、亦舒、张小娴、张爱玲）送给女孩的X句话，读到第一句我的眼睛就发涩了……

“何老师都快气哭了，6月31日是何炅的生日，可韩国人说何炅没有粉丝，没有人送祝福。何炅就跟韩国人打赌：如果这条说说转不到20万，何炅不当主持了，转到200万，韩国人就要道歉。合同已经签好了，喜欢何老师的一定要转发。不为别的，就只为我们中国人争口气。”

看上去有点搞笑，不过或许那也是你的青春岁月。

很傻很幼稚，最多是五十步笑百步而已。

你是否还记得，你总会为一件芝麻绿豆的小事发说说？

你是否还记得，你会在某年的12月31日，写一篇日志来回顾这一年的喜怒哀乐？

你是否还记得，每一次游玩结束，你都会在空间上传照片？

你是否还记得，你每天都会查看留言板，有多少人跑堂踩你，有多少人浇花灌水？

你是否还记得，你总是习惯观察访客都有谁，也许你只是在期待某个人的出现？

你是否还记得，大家都乐此不疲的一个小游戏叫“奴隶买卖”？

走了这么远的长路，突然回过头看到曾经的自己，打开早已停更的、熟悉的空间，尘封的记忆如潮水般把你淹没。

你把最好的青春记录在那里，原来有个人曾像癞皮狗一样关心过你，原来你深情地爱过一个人，尽管现在看起来很可笑、很幼稚，翻阅过往的文字会害臊、会脸红。

但，你还是会别有一番滋味上心头。

经得住似水流年，逃不过此间少年。

十几年匆匆而过，曾经的懵懂早已被时光剥落，伴随着容颜不再而来的，是我们的无奈与伤痛。

青春散场，天各一方，也许我们都是幸运的，毕竟有过祸福共栖，悲喜共享的过去，还有什么不知足？

那个承载无数回忆的地方，尽管余生都可能不会再去了，但是说不准哪天老了走不动道，你还是想回头寻找那个轻狂无畏的少年。

年纪轻的坏处，是所有的深情都显得矫情，年纪大的好处，是可以把所有矫情都转化成深情。

在那个2G时代，我最初的网名叫“水煮G笑天”，就读重点班，每天的作业做到深夜一两点也做不完。

最期待的事情就是某个夜晚学校突然停电，然后和那几个臭味相投的朋友去网吧玩一把，他们打CS，我写日记。

初中在野球场上奔跑的少年，高中一起逃课上网的兄弟，大学通宵卧谈会的基友，有的人还偶尔联系，有的人却永远躺在列表里。

随着岁月的冲谈，曾经无话不说的朋友渐行渐远，已经不在一个圈子，交集越来越少。

因为念旧，我们还会时常想起共同渡过的美好岁月，但多年不说话的我们，那种内心的沟通已经一去不复返，就算聊天也只是简单的敷衍了事，随口的客套问话。

通过QQ空间，我们还在关注彼此的消息，尽管只是以浏览数据的形式出现，我们清楚知道谁又结婚了，谁又晒孩子了，谁又变漂亮了。

友情兜兜转转，却从不曾变过，爱情辗转反复，我们终究有了各自的幸福。

我是一个没有故事的男同学，也曾因为QQ空间和一个姑娘结缘，她大我两岁。

偶然的一次机会，我和她同时评论同一好友的说说，然后就认识了。

她是贵州人，在辽宁读书，我们从熟络到表白到热恋，都是通过QQ软件。

她在一个万籁俱静的夜里给我唱《突然好想你》，我瞬间就融化了。

我甚至还专门申请过一个QQ号，里面记录了和她一起走过的点点滴滴，甜言蜜语。

第一次见面，是我入党转正的那天。我去火车站接她，彼此凝视着，傻站了好久。

之后陪她坐车去28公里以外的家，我一个人住她家附近破破烂烂的宾馆。

为了和她共处，我暑假没回家，陪她去过贵阳好多的地方。

情人谷山顶的石梯上，我被她夺去初吻，也学会了种草莓。

青岩古镇的一家店里，我们用米粒刻了吊坠，我随身携带的刻字是“如荥随行”。

从清明节到重阳节，这段感情以删QQ锁空间的方式结束。

开始正式使用微信以后，朋友圈是我比较珍视的一个社交平台，因为很私密，反而很虔诚。起初我发的每一条朋友圈，图片精挑细选，文字左斟右酌。

慢慢地，微信因为和电话号码关联，七大姑父八大姨爹陆续加入，而后同事不停加，同学聚会又加了从小学到大学的同学，再然后就是学生家长，或者某次饭局上走酒不走心的人。

朋友圈越来越庞大，越来越复杂，越来越拥挤，喷涌着越来越多的喜怒哀乐。

“孩子出生37天纪念，小天使，爸妈爱你。”

“高数三连跪，心情烦到爆。”

“老爸，父亲节快乐。”

“深夜美食，报复社会。”

“老公今天送了我个包，美美哒。”

“明天去香港，有要买东西的亲吗，xxx面膜八折噢。”

没来由的喜怒哀乐，老掉牙的心灵鸡汤，费流量的渣画质小视频，数不胜数的“分组可见”情感垃圾。

由于不堪其扰，第一批屏蔽代购的；接下来屏蔽没脑子，整天转发养生文和谣传贴的；然后屏蔽同事，唠叨碎嘴的亲戚；再然后屏蔽鸡汤党，标题党，而后是那些天天自恋，长得真心丑，每天发美图照片的。

结果朋友圈还是费时无聊，又果断屏蔽求赞的，频繁刷屏的，接着对整天炫娃晒食物的也烦了，娃再好看，也不能连拉屎都照，既然食物好吃，你丫的就别哭胖，屏蔽。

朋友圈变成了丛林，变成了舞台，变成了一本充斥着无聊与琐碎的三流杂志。

微博刚出来那会儿，大V还很少，人人平等，营销号也收敛，官方会打击水军，很多内容常常给人意外的惊喜。

后来，大V越来越多，平等越来越少，营销越来越多，干货越来越少，甚至官方都出工具支持广告，私信总是被各种企业号无下限骚扰。

最后，右侧栏被淘宝侵占，那些你想看的信息，得从繁杂的页面里寻找，重复的内容，永远都是那些号相互转发，堪比无良电视广告插播连续剧。

一次两次三次，慢慢就没有打开的欲望了。

朋友圈，似乎也快成了曾经的微博，当你因为习惯刷朋友圈，指尖滑过一条条信息的时候，你在想什么？

“够了，我他妈根本就不在乎你们发了什么。”

因为别人的生活与你关系不大，你的生活状态和别人毫无瓜葛。

内心强大的人，从来都不需要在别人的眼光中，别人的支持点赞中来过自己的生活。有质量，可以愉悦身心的社交，才是生活的必需品。

社交网络，始于约炮，兴于炫耀，亡于电商，衰于广告。

可悲的是，尽管你厌倦，偶尔还是不得不去给别人的分享评论点赞。

成熟的朋友圈比起幼稚的QQ空间，不过是另一个舞台，大家带着面具群魔乱舞，你方唱罢我登场。

生活，总是免不了要迎合，哪怕你我都知道那是假的。

前一秒这对夫妇正吵得热闹，后一秒有对恋人许诺恩爱万年长；上一刻有人还在为减肥烦恼，下一幕便跳转到柏林拉萨东南亚的喧闹；这边秀爹秀妈秀娃的正春风得意，那边失业失恋失身的却泪如雨滴。

在一场以平庸为主旋律的狂欢里，你只有媚俗才能融入其中。

乐在其中的人，并不会觉得这样有什么不妥，在他们看来，一切都是时髦，跟不上节奏就会被潮流抛弃。

但我们还是必须保持清醒，朋友是大浪淘沙，最后只有价值观，生活观，爱好相似的人才可以坚守到最后。

不同道，不同志的相处，或许只是表面的虚华。

你永远不知道何时曲散人终，但友谊常在。

总会有人在你不知所措的时候，温柔地说 “我一直都在，请不要放弃”，总会有人在你绝望自弃的时候，轻轻牵着你的手说“所有物是人非的景色里，我最喜欢你“。

青春年少的梦，天真却又苍白，现在进行时的圈子，也会沉寂在别处。

连电影都要散场，更何况是生活。

人类的悲欢并不相通，身处人群你我始终孤独，世界已经太吵，我们需要听听自己内心的声音。

除了QQ空间很久没动过的私密日志和相册，

记得最清楚的是高中时，

最期待晚自习停电，

这样我们就没办法考试也没办法上课，

大家在蜡烛的光辉下讲鬼故事，

隔壁火箭班的同学纷纷站在走廊应急灯下做数学题，

老师点着我们的头说看看人家尖子班，就是不一样，

但我们还是嘻嘻哈哈的跑开。

夏季的夜晚尤其闷热，那时候还厮混在一起的小伙伴都各奔东西。

可QQ空间里满含感情又有些幼稚的说说、留言板，

永远不会变。

● ● ●

关于作者

衷曲无闻

青年写作者，90后高中数学老师

已出版《这世间没有不可安放的梦想》

衷曲无闻

ID：zhongquwuwen

本文经作者允许发布，转载请联系原作者

据说用手机找实习

一定要点阅读原文

,