山河依旧 故人如故（山河依旧故人不再）

“每个人只能陪你走一段路，迟早是要分开的。”

从年轻到年老，从单身到结婚生子再到离婚，从身边有发小陪伴、有父母操心大事小事、有熟悉的邻里乡亲家长里短到发小远走他乡、儿子丈夫离开和老父亲离世，人到老年的沈涛孑然一身依然守在家乡这片土地上从未离开过，只剩下脚边的那只狗一如曾经的90年代陪着她度过着每个普通又不同的每分每秒。

2025的张晋生弯了腰驼了背，花白的胡子加上端着大茶杯和颤巍巍的走姿，一件老头衫和宽松皱巴挽起袖子的衬衫，无一不诠释着他已不似年轻时对西方的强烈执着与向往。澳大利亚十几年的生活让他更加怀念过去与故乡，固执地操着口浓重的家乡汾阳话，不再习惯被称呼英文名“皮特”，开始怒骂儿子可快点学好国语吧！可真的还能回去吗？

人年轻的时候时常觉得自己有无限的精力有太多的可能性，总想冲出束缚挣脱枷锁坚持着自己认为对的事情，轰轰烈烈过一生；人到中老年大多开始追求本真，认为平平淡淡就是福，只因听过看过经历过。老一辈总感慨年轻人怎么这么不听劝，而年轻人也时常埋怨老一辈的固执与过分的控制欲，只因老一辈曾经年轻过，而年轻人却还未曾老过啊。

1999到2025，中间跨越的是26年，是从汾阳到上海再到遥远的澳大利亚，跨越的是青年到中老年，是单身到成家再到各奔东西，跨越的是老一辈的离世和新一代的长大成人，跨越的更是时光的雕刻岁月的折磨和情感的沉淀。

煤价起起落落，家乡人来人散，不变的是沈涛依旧坚持亲自剁着饺子馅儿，亲手捏着一个又一个小巧的饺子，还不忘捏上一个麦穗儿的。北方人的饭桌上，饺子有着特殊的象征意义，是逢年过节家有喜事必须整一锅的佳肴。而在沈涛，梁子，张晋生和儿子到乐之间，饺子承载着的是情感的表达与交流。

1999年在沈涛父亲经营的小店里，沈涛和梁子站在柜台前一起吃着同一碗饺子，两人边吃边闲聊着生活琐事自然而熟悉像是亲密的家人情侣，而这在一边的张晋生眼里无疑是沈涛对自己情感的践踏，即使自己在旁边如何竖目冷对如何踹柜子摔门，却唤不醒眼前人，未能收获丝毫的注意和关怀。

2014年父亲离世，沈涛和分别多年的儿子相见，多年不见的母子俩格外生分，小朋友甚至叫不出一个“妈”字。沈涛到厨房为儿子张罗了一大桌的饺子，看到满桌还未下锅的饺子，仅仅比桌子高那么两个头的小到乐围着放满饺子的桌子转了半圈，用手轻触着眼前的饺子低着头悄悄露出幸福的笑意，或许远在上海的那个说着上海方言的姆妈并未给到小到乐足够的归属感与母爱。

餐桌上沈涛喂给到乐麦穗饺子告诉他“吃了麦穗，长大高个。”本吃不惯的小到乐犹豫了半秒便不再犹豫长大了嘴巴吃了下去，整个嘴巴被填满，小脸儿鼓鼓的包裹着的是母亲的祝福和爱意，这一晚的这桌饺子是沈涛母爱的表达也是到乐熟悉接纳并认可母亲的永远的回忆。

影片结尾，沈涛依旧在剁着肉馅儿，为包饺子做准备，或许包饺子已经成了她对过去的怀念对儿子思念的寄托。

时间太快，人生太短，我们从小朋友长成大人，我们从幼儿园读到大学，从一个地方去到另一个地方，我们像蒲公英的种子被时代的风吹拂着，从故乡飘散到大大世界的不同地方。我们起初乘坐自行车后来到汽车，从火车到高铁再到飞机，一个个大大小小的车站机场曾经短暂地见证了我们的慌张匆忙，见证着我们的奔走与满怀希望，见证着平淡或浓烈的相聚与分离。

影片用车站向我们诉说着分离。

沈涛的父亲在去参加老友生日会的路上，在车站里候车室里酣睡中悄悄离世。沈涛与儿子的再次分离是在老父亲离世之后，面对到乐父亲张晋生的独断专行沈涛无能为力，只能费尽心思去拉长与儿子间那微不足道的相处时间。

在摇摇晃晃的绿皮车上，小到乐问“我们为什么不选择坐高铁或者飞机？”

“车慢一点，妈妈陪你的时间长一些”沈涛看着车窗外不停倒退的风景，静静地回答着。

在换乘的候车室，母子俩并排而坐，小到乐看了看母亲也学着一起闭目养神。换乘后，两人一起带着一副耳机听着曾经90年代的粤语歌，那是沈涛与到乐父亲定情的转折。在时间流逝的火车上，在与儿子相处时间越来越少的路上，当再次听起这首老歌这似乎代表着她曾经的那段感情在新一轮的迭代中向着更远的地方逝去。

汾阳还是那个汾阳又不是那个汾阳了。

沈涛还在，原来的沈涛已不再。乡音还在，张晋生却回不到生他养他的故乡。长大的到乐对母亲的那份记忆还在，却只能隔着大海望着波浪从内心深处轻轻唤出一声记忆里的“涛”字。

在大洋彼岸，在纷飞的雪里，在依旧荒芜空旷的灰蒙蒙的土地上，年过半百的沈涛独自跳起当年的舞，山河依旧在，曾经的故人们早已不再。